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POÈMES 


CHEMIN DE LA CROIX DES POÈTES * 


Du puits de mort où Villon crie, 
Toi son timide frère 

Prie : souviens-toi, fils de Marie, 
De lui dans Ta lumière. 


Toi compagnon en dénuement 
De Rutebeuf qui pleure 

Prie : souviens-toi, nouvel Adam, 
De nous à la male heure. 


Marot l’ingénu le futé 
Charme une cour frivole 
Irrigue de joie sa gaîté 
Quand il sert Ta parole. 


Ton père en la foi d’Aubigné 
Rudement prophétise 

Prie qu’au jardin des oliviers 
Ne dorme pas l’Eglise. 


Avec Scarron rieur chagrin 

Dont plume et jambes grincent 
Prie qu’on accueille au grand festin 
L’infirme comme un prince. 


Toi partenaire en comédie 

Du multiple Molière 

Prie : fais entrer dans ta fratrie 
Nos vies imaginaires. 


* Une première version, ici amplifiée, de ce premier des trois poèmes de Roger 
Chapal que nous publions a déjà paru dans Foi et Vie. Les deux autres sont entière- 
ment inédits. 


let VIE, XCIV, N° 1, Janvier 1995 


Tu as goûté à l’ambroisie 
Aux philtres de Racine 
Prie que la croix démystifie 
Des amours trop divines. 


Quand Hôlderlin ose affronter 
Les soleils du délire 

Accorde l’eau d’éternité 

Aux cœurs qui la désirent. 


Stentor du grand oratorio 
Caliban visionnaire 

Le peuple-messie, Olympien 
Avance en plein mystère. 


Le chant profond du réprouvé 
Blasphème en Baudelaire 
Que la beauté retient lové 
Dans son giron de mère. 


Quand roule au ciel de Maldoror 
L’orage magnétique 

Que Daniel au feu de la mort 
Entonne son cantique. 


Transmueront-ils tes purs ramiers 
Ce monde sous leurs ailes, 
Atteindront-ils le colombier, 
Stéphane, qu’ils appellent ? 


La bonne chanson dans la nuit 
Frissonne avec Verlaine, 

Prie : garde-nous en Ta merci 
De la nostalgie vaine. 


Rimbaud impatient Lucifer 
Violente l’indicible, 

Par ta saison, Christ en enfer 
Sauve nos mots faillibles. 


Mistral, poète fondateur, 

Dans la langue est l’amande 
Qui germe, croît, pare de fleurs 
Nos amours nos légendes. 


Engrange, Péguy, grain à grain 
La parole innombrable 

Ecoute battre les quatrains 

Du cœur indéchiffrable. 


Guillaume tendre et mal aimé 
De christs obscurs s’enchante. 
Le front d’obus s’est enflammé, 
L’espérance est violente. 


Claudel à main forte investit 
La terre catholique, 

Prie qu’au jardin d’Arimathie 
Chante Dona musique. 


Viens sur la rive où Valéry 

En narcisse s’épuise, 

Prie : sauve-nous du pur esprit 
Et de sa fin exquise. 


Max Jacob rejoint à Drancy 
Rachel pleurant ses filles, 

Sur tout le troupeau du messie, 
Etoile jaune brille. 


Eluard le feu surréel 

Se résout en phosphènes, 
Reste les yeux couleur de miel 
Du poème aux mains pleines. 


Du pays sans nom revenue 

Vois tu les yeux, Yvonne, 

De 1’Ange à la fosse-aux-poilus 
Près des os du grand Meaulnes. 


Larbaud fabuleux prospecteur 

De diamants littéraires, 

Qu'ils te soient quand vient la torpeur 
Des gages de lumière. 


Sur toute mer salue, Saint-John 
Nos vaisseaux de parade, 

Sous tous les cieux Soleil sans nom 
Luis sur nos Désirades. 


Marie Noël, pour Dieu présent 
Le cierge clair de l’âme, 

Pour le jamais venu l’absent 
La chante-fleur se fane. 


Gel sans merci sur la Néva, 
Satan nous passe au crible, 
Ton requiem Akhmatova 
S’élève inextinguible. 


La joie si fraîche en Giraudoux 
N’altère point la peine, 

Dieu au lycée de Châteauroux 
Le révèle à Irène. 


Essaim d’abeilles René Char 
Quels pollens te fascinent, 
Quelle beauté-brise-miroir, 
Quels yeux de sauvagine ? 


Où Dadelsen nous a quittés 

La joie reste en souffrance, 
Déploie sur les houblons coupés 
Bach et Ta délivrance. 


Les mots s’embrouillent dans Babel, 
L'amour saigne à Sodome, 

Mais la colombe Emmanuel 

S’est trouvé un cœur d'homme. 


L’arbre de vie depuis l’Eden, 
Delavouet, fait silence 

Pour écouter le souffle humain : 
Respirer dans ses branches. 


L’aube au miroir de Jeanneret 
Est bleue d’iris qui s’ouvrent. 
Viens, fils de l’homme déchirer 
Ce voile qui la couvre. 


Au pays d’où l’on ne sort pas 
(le vôtre Etienne Rives) 
L'amour la mort d’un même pas 
Vont à la source vive. 


Capieu l’étoile du jasmin 

Au vent léger encense, 

Tes mots, ces mages en chemin 
Vers le seul Verbe avancent. 


La splendeur dont tous sont épris 
Echappe à leurs approches 
Aie pitié d'Orphée qui périt 
En croix mais à Ta gauche. 


K XX 


RÉSONANCES FOSSILES 


Les mages de l’astrophysique 
Rattrapent au-delà de tout 
Des vibrations dites fossiles. 
Du tréfonds remontez en nous, 
Voix qui nous êtes génétiques. 


Emily Brontë 


Buisson ardent de l’âme au creux du corps, 
Meute lâchée des esprits sur la lande, 

Le rêve coule en enfance à plein bord, 
L’amour s’accroît du malheur qu’il transcende. 


La fièvre vient t’amenuiser encor, 

A chaque deuil ta soif se fait plus grande, 
Ne retiens plus ton solitaire essor, 

Sous les embruns tes albatros attendent 
Avec tous ceux qu’impatiente la mort. 


Karen Blixen 


Trop passionnée pour n° être point anorexique 
Autour d’elle une cour de noirs et de lions 

Elle cherche son lieu en des contes gothiques 
Près d’un archange anglais dont chûte l’avion. 
Un feu brûle sa chair, un autre son Icare 

Sans que l’âme fléchisse et vers les pleurs s’égare 
Sans ralentir le pouls de l’imagination. 


Emilie Dickinson 


Vivre fait peur, cours te cacher 
Sous ton buisson d’abeilles, 

La mouche-mort n’y peut gâcher 
Ces riens qui font merveille 
pour que ton cœur soit allégé. 


Anton Tchékhov 


Vous, projets longuement rêvés 
Et toi, visage offert de femme 
Souffrez que se dérobe une âme 
Qui habite l’inachevé. 

Le cœur a froid loin de la flamme, 
L’imaginaire est préservé. 


William Faulkner 


Vos oncles de main gauche et vos mères de lait 
Sont de couleur esclave, 

Vous soignez au bourbon le prurit de vos plaies 
Brûlantes comme lave. 


Pierre Jean Jouve 


Psyché, passion scarifiée, 
Tachée de sang, de sperme, 
Mariale et magnifiée, 
Quels abîmes te cernent ? 


Joseph Roth 


La Bête tient la rue, tu erres dans Berlin, 

Vienne, Amsterdam, Paris: la voie est sans issue. 
Ton cœur est une montre où le temps fuit sans fin 
Une crypte où repose une Europe perdue. 


La vraie croix ramassée par toi, juif galicien, 
Pèse son poids de grâce et de détresse nue 
Tu la portes très droit, ivre dès le matin, 
Toujours plus attentif à la mort attendue. 


L'âme, si démunie qu’elle soit, est têtue. 


, 
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Virginia Woolf 


IL’esprit sur fond d’inexistence, 
IDe formes, de couleurs, 

IPerce à jour ce jeu d’apparences : 
“Sous le vernis l’horreur. 

IL n’étreint jamais la substance, 
IDe nos joies, de nos pleurs, 

‘S’1l veut plonger outre espérance 
IL’eau est sans profondeur. 


(Quel phare émet la fulgurance 
Qui unifie le cœur ? 


Katherine Mansfield 


Rayonne sur la baïe la native lumière 

La fête pour s’ouvrir occulte un jeune mort 

Des mots tout de fraîcheur, des murs gris de misère 
L’inexorable toux dispose de ton sort 


N'es-tu plus que la proie du gourou, chèvre d’or ? 


Flannery O’Connor 


Rêvassent dans ta cour d’infantiles volailles, 
Jacassent en négro d’innocentes canailles, 

Un lupus cannibale absorbe lentement 

La chair fraîche héritée du père par l’enfant. 
Trop de discours dévots transforment en bouillie 
Le Verbe qui se fait malgré nous Pain de vie. 


Dents serrées, tu transcris l’horreur que Dieu regarde, 
Tu ne t’épargnes rien de toutes ces échardes, 

Là, dans ce champ d’orties, ta joie critique explose 
Comme un pommier d’avril fuse en métamorphose. 
Saint Thomas Maritain le pur, l’intelligible, 

Garde ton cœur-passion des pièges du sensible. 


Sinon ta mère, au moins que les exclus 
Te lisent, 

Que la vie donne à boire 

A tous ceux qu’elle brise. 


Ch. F. Ramuz 


Une main de soleil couleur de mirabelle 

Peint l'arbre puis le toit, l’école puis le pont, 

Sur la pente elle écrit des mots dont les voyelles 
Sonnent dans nos outils, nos vignes, nos Saisons, 
Ainsi le facteur va de maison en maison. 


Que par place l’envie cerne la joie fidèle, 
Qu'’une chute de peur nous mure en sa prison 
On ne sait quoi de calme, on ne sait où, appelle. 


Primo Levi 


Dans ton esprit ordonnancé par les Lumières 
L’humain a pénétré par la porte de sang, 

Avec lui dans la boue quelques fantômes frères 
Mis à nu jusqu’à l’os ont pu user le temps. 
Plus tard jugeant ta langue à la nôtre étrangère, 
Ton souffle saturé par nos gaz mortifères, 

Tu pris par le plus dur pour retourner au camp. 


S1 les jours sont comptés de qui détruit la terre 
Ne nous demandez plus, prêtres, d’être patients, 
La douleur mène un deuil qui pétrit sans colère 
Pour les fours de la mort un pain au goût vivant. 
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SUITE RUSSE 


Génération Brodski 


Aux menteurs laissez le Kremlin 
A vous l’impertinence 

Le jazz les films américains 

Le chemin de Byzance. 

Vois, Molotov, ces galopins 
Jeter leur non-violence 

Contre vos sourdes lois d’airain, 
Leurs cocktails de jouvences. 
Pour inventer l’anti-destin 

La belle insouciance, 

Avec les moineaux du matin 

Ils sont d’intelligence. 


MATrié 


Patrimoine Brodski 
‘Ossip Mandelstam 


. Au long des temps l’arbre entier bruit 


(Un son pur à sa pointe, 

Loin du goulag les dogues fuient 
Ton chant les épouvante- 

Au ciel de ta mort cette nuit 
Une étoile filante 


Mémerosée ton œuvre bruit 
Dans le cœur de l’amante 


Boris Pasternak 


Le vent respire en poésie 

Elargit la poitrine, 

La splendeur s’ouvre en prophétie 
Sur l’âme matutine. 

Etoile au cœur, épiphanie, 

Un jeune amour fascine. 

Epine au cœur et nostalgie, 

Un vieil amour s’obstine. 
Redonne rythme aux mots transis 
Liberté orpheline, 

La fleur de givre la bougie 

Sur la vitre illumine. 


Anna Akhmatova 


Gel sans merci sur la Neva, 
Satan nous passe au crible, 
Ton requiem les bras en croix 
S’élève inextinguible, 

Vers minuit l’époux reviendra, 
Jusque là garde l’huile 
Qui dans la lampe brûlera 
Par delà l’impossible. 
| Roger CHAPAL 
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TRAVAIL ET CHÔMAGE * 


Notre débat, j’en suis sûre, tournera autour de la ma- 
nière dont nous pouvons concevoir l’avenir du travail et 
du non travail. Les théologiens nous diront leur analyse. 
La mienne n’est que sociologique. Elle met au jour, c’est 
évident, une morale, puisqu'il est devenu moral de tra- 
vailler, immoral de refuser de travailler - et qu’une société 
qui ne parvient pas à donner du travail à tous apparaît 
comme vicieuse, c’est-à-dire que, quelque part, elle fonc- 
tionne mal, elle provoque des effets pervers. Il faut qu’elle 
se réforme, pensons-nous, et que nous aboutissions, ou 
que nous revenions, à une société où chacun verra re- 
connu son droit au travail et pourra réellement exercer un 
emploi. 

Pourtant je voudrais commencer par l’histoire. Non 
par habitude universitaire, mais pour bien dégager deux 
constatations : 


* Ja première, évidente, est la formidable montée en 
puissance récente de la valeur travail, ou plutôt, je préfé- 
rerai dire : du travail comme valeur ; 


* la deuxième, souvent oubliée, est la relativité des 
valeurs que nos sociétés croient absolues, irréfragables, ir- 
réversibles. Parler de l’histoire du travail va me conduire 
à rappeler que le travail n’a pas toujours été une valeur. 
Puisque la valeur qu’on lui a attribuée a souvent changé 
non seulement d’intensité mais même de nature. 


Travail : le mot vient du bas latin fripalium ou trepa- 
lium qui désignait un instrument de torture composé de 
trois pieds, sur lequel on attachait le supplicié. Puis le mot 
a désigné le grand cadre de bois dans lequel on immobili- 


* Nous publions ici, avec ce texte d’Evelyne Sullerot, et celui qui suit de Paul 
Viallaneix, deux conférences données à la paroisse du Luxembourg, à Paris. 
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sait les chevaux pour les ferrer. Encore au XIII siècle, le 
verbe travailler signifie tourmenter, et le travailleur est 
celui qui tourmente. Ainsi le paysan travaille la terre en la 
tournant et retournant, le boulanger travaille la pâte. 
Comme aujourd’hui nous disons qu’un souci nous tra- 
vaille. Puis le travailleur est devenu non seulement celui 
qui tourmente la terre, la mer, le fer ou la pâte, mais aussi 
celui qui peine, qui est tourmenté. Et on a appelé travail la 
souffrance de la femme en couches. Le travail de la terre, 
alors si fréquent, va descendre de la noble et obscure ra- 
cine labor, qui a donné laboureur, dur dur labeur que 
celui-là, celui de nos ancêtres qui gagnaient littéralement 
leur pain à la sueur de leur front. N’est-il pas remarquable 
de retrouver ces mots de travail et de labeur pour désigner 
les douleurs de l’accouchement et la peine du laboureur, 
les deux malédictions de la Genèse, à l’endroit de la 
femme et à l’endroit de l’homme chassés du jardin 
d’Eden. Chassés du paradis, l’homme doit peiner pour 
produire la subsistance et la femme accouche dans la dou- 
leur. Dans les sociétés judéo-chrétiennes, le travail a 
d’abord été une malédiction divine. Au Moyen Age, cette 
malédiction est encore prise à la lettre et tout l’édifice so- 
cial se construit sur la méfiance envers le travail : on ne 
peut acquérir, par le travail, ni la noblesse, ni les hon- 
neurs. À la même époque, au Japon, les Samouraïs ne 
peuvent travailler sans perdre leur honneur et leur no- 
blesse, alors même qu’ils sont très pauvres. La référence, 
là-bas, n’était pas la Genèse. Mais si l’on considère le 
culte du travail qui sévit aujourd’hui au Japon, on ne peut 
s’empêcher de rapprocher ce retournement de celui de nos 
sociétés occidentales. Dans l’ Ancien Régime, jusqu’à la 
Révolution, le noble ne peut pas travailler, cela lui est in- 
terdit. Travailler de ses mains, s’entend. Le manant, le vi- 
lain travaille, c’est la marque de son infériorité et le labeur 
qu’on attend de lui n’est pas respecté. Le pouvoir est alors 
conféré par l’ascendant spirituel ou par les armes. Dans le 
trésor de l’église de Sainte Foy de Conques, on voit un 
objet d’orfèvrerie remarquable que l’on appelle le A de 
Charlemagne. Il a la forme d’un A majuscule et figure la 
société féodale : les deux branches sur lesquelles repose le 
A sont le clergé et la noblesse. La branche qui les Joint, 
inférieure, représente le peuple des travailleurs, à la fois 
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abrité et pressuré par les grands Etats, religieux et mili- 
taires. Le travail, lui, est le dernier des Etats, le tiers Etat. 
le triste Etat. Dans un article à propos de Louis XIV. 
E. Le Roy-Ladurie écrit, avec des guillemets et beaucoup 
d'humour que, de nos jours, nous dirions que le Roi 
Soleil, tous les jours à ses conseils, à ses comptes, à ses 
dossiers, était « un rustre travailleur ». Mais qui eût pro- 
féré une telle injure contre le Roi ! En revanche, parmi 
tous les titres qu’il collectionnait, Staline chérissait celui 
de « Premier travailleur de l’Union Soviétique » et il était 
décoré de l’ordre suprême du Travail. Ces deux exemples 
illustrent bien la trajectoire du travail en trois siècles. 


Dans cet «ordre d’idées», au sens propre, à savoir un 
classement des idées qui fournit une échelle des valeurs, il 
est instructif de rappeler la manière dont Saint-Thomas 
d'Aquin établissait le classement des activités de travail. 
Il commençait par celle qui était la moins méprisable à ses 
yeux et finissait par la plus méprisable, la plus loin de 
Dieu. En tête donc, l’agriculture ; puis les arts mécaniques 
et enfin, la plus méprisable, le commerce. Curieusement, 
il distinguait là les trois grands secteurs économiques que 
Jean Fourasié allait nommer : secteur primaire (agricul- 
ture), secteur secondaire (industries) et secteur tertiaire 
(services). Saint-Thomas et l’Eglise catholique reconnais- 
saient une certaine valeur au travail de la terre voulu par 
Dieu. Les arts mécaniques leur sont déjà plus suspects, car 
qui sont ces hommes quelque peu prométhéens qui veu- 
lent, à l’imitation de Dieu, se servir du feu, fabriquer, 
faire marcher des mécaniques conçues par le cerveau hu- 
main : n’est-ce pas bien de l’orgueil ? Saint-Thomas et 
l'Eglise réservent leur mépris pour l’activité qui ne pro- 
duit pas mais échange, utilise la monnaie, l’argent : le 
commerce, activité mercantile. À celui qui recherche l’ar- 
gent, il sera plus difficile d’entrer au paradis qu’à un cha- 
meau de passer par le chas d’une aiguille. 


Aujourd’hui ces trois secteurs se trouvent placés en 
sens inverse, les plus près de Dieu étant les moins favori- 
sés et vice-versa : 


- les agriculteurs ne sont plus que 5 à 6 % de la popu- 
lation active et leurs revenus s’affaiblissent d’année en 


_ année tandis que leur statut social s’effondre ; 
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- Jes artisans, les ouvriers et les industriels ont occupé 
l’avant-scène pendant un siècle 3/4. La Révolution indus- 
trielle a transformé le monde. C’est l’industrie (les « arts 
mécaniques ») qui a créé la « condition ouvrière » en 
concentrant en un même lieu de très nombreux tra- 
vailleurs « délocalisés », asservis à l’usine. A cause de pé- 
nibles et précaires conditions de vie qui leur étaient faites, 
ils vont s’organiser, se révolter. Ils vont former des asso- 
ciations, des syndicats, s’appeler eux-mêmes « classe ou- 
vrière » et « prolétaires ». L'industrie a été la cause et le 
lieu de la classe dite « des travailleurs ». Le lien réel: les 
ateliers, les usines (« Ne pas désespérer Billancourt » di- 
sait encore Sartre). Et le lieu mythique où se forgent les 
êtres sociaux par excellence, les producteurs. 


On verra, au début et surtout au milieu du XX: siècle, 
la société honorer les travailleurs de l’industrie comme on 
nommait les combattants. On leur a réservé le terme de 
travailleurs, qui devient un titre de noblesse, à eux, « les 
cols bleus », les travailleurs de l’industrie. Ils auront des 
héros et des martyrs. L’Homme de marbre retrace admi- 
rablement cette épopée mythologique, et les chinois du 
« bond en avant » (1960-64) lui ont fourni 18 millions de 
martyrs, martyrs jetés « à corps perdu », au sens réel des 
termes, dans le travail industriel, tous vêtus de bleus de 
travail, cols bleus. 


Quant au commerce, que méprisaient tant Saint- 
Thomas et l’Eglise catholique, c’est aujourd’hui le secteur 
tertiaire, celui des cols blancs, des bureaux, des banques, 
des écoles, des services, des magasins, grandes surfaces et 
boutiques, des activités multiples devenues à ce point ca- 
ractéristiques de notre société qu’on appelle parfois cette 
société actuelle, la société « postindustrielle ». Pour indi- 
quer justement qu’elle s’est développée à partir de l’in- 
dustrie et qu’elle a été au-delà. Les activités d'échanges, 
de communication, de recherche, d’information, d’ensei- 
gnement, de soins, de services marchands et non mar- 
chands forment le secteur le plus dynamique des pays dé- 
veloppés, le seul qui en France, après les années 1960, a 
continué de créer des entreprises. 


Dans les activités tertiaires, surtout dans le commerce, 
Il argent tient une place centrale. C’est à partir de ces acti- 
vités que fleurit le capitalisme. C’est à cause de ce lien à 


15 


l'argent allant à l’argent que l'Eglise catholique a vitupéré 
le commerce et les activités capitalistiques - tout en ayant 
avec elles des complicités aussi nombreuses que fruc- 
tueuses. Mais d’après Max Weber, ce sont les Protestants 
qui ont donné au capitalisme une caution morale, biblique 
même (la parabole des talents) et les pionniers américains 
issus de Mayflower s’éprouvaient bénis de Dieu s’ils fai- 
saient fortune. Gardons seulement en mémoire, pour l’ins- 
tant, ces retournements de l’histoire : les premiers seront 
les derniers et les derniers seront les premiers. 


Rien n’est jamais fixé dans ces lois non écrites qui dé- 
finissent, dans une société, la considération qui s’attache à 
telle ou telle condition, à tel ou tel statut, le rendant ainsi 
plus ou moins enviable, donnant aux autres le désir d’y 
parvenir. Aujourd’hui, le seul fait d’avoir un travail à 
« durée indéterminée » comme dit le langage des contrats 
des salariés, qu'il soit industriel ou tertiaire, confère un 
statut, c’est-à-dire une identité sociale d’où découlent des 
droits et des devoirs, des liens avec la collectivité, une re- 
lative sécurité donc un rôle dans la société. De moins en 
moins on oppose « les travailleurs » (sous-entendu les ou- 
vriers, les mal payés, les gagne-petits, ceux qui peinent) 
aux « patrons » qui gagnent gros. Même les cadres reven- 
diquent le titre de travailleurs. La ligne de fracture passe 
entre travailleurs et chômeurs. Ce qui, par comparaison, 
crée un fort sentiment de frustration et d’exclusion, c’est 
de ne pas trouver du travail, dans quelque domaine que ce 
soit, alors qu’on en recherche, c’est de n’avoir pas ce sta- 
tut conférant une relative sécurité, cette identité conférant 
une place dans la société. Le chômage aujourd’hui 
s’éprouve par comparaison, parce que le travail reconnu, 
organisé, déclaré, estampillé, règlement, qu’il soit pénible 
ou facile, bien ou mal payé, est devenu plus qu’une acti- 
vité, une identité sociale. Donc une valeur en soi. Ceux 
qui en sont privés, qui ne parviennent pas à trouver un 
emploi stable, qui restent « dehors », sans emploi, chô- 
meurs, D.E.N.S. (Demandeurs d'Emploi Non Satisfaits) 
ou encore ceux qui ne trouvent que de petits boulots pré- 
caires )- ceux-là aujourd’hui s’éprouvent dévalorisés dans 
la cité. Ils ne participent pas à la grande activité de ruche 
de la cité. Ils demeurent des citoyens de 2° zone, margina- 
lisés, aux bords de la Grande Société. Ils souffrent surtout 
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de n’avoir pas d’identité sociale tant il est vrai que, de nos 
jours l’identité se révèle davantage par la réponse à la 
question : « Qu'est-ce qu'il fait ? » plutôt qu à la ques- 
tion : « Qui est-il ? ». Naguère, pour désigner quelqu'un, 
on disait son nom, on faisait référence à sa famille, à sa 
place dans cette famille : fils, fille de..., frère, soeur de. 
époux de. On faisait référence à sa communauté d ori- 
gine : village, quartier, mais aussi religion. Aujourd’hui 
l’identité sociale se confond avec l’emploi. La perte d’em- 
ploi peut ne pas signifier la misère, elle reste tout de 
même très pénible. On n’a pas d'emploi, comme un acteur 
découvre qu’il n’a pas de rôle dans la nouvelle pièce que 
monte son théâtre. Il n’a plus qu’à filer par les coulisses, 
dehors. On ne veut plus le voir. 


Rien n'’illustre mieux cette montée en valeur sociale 
du travail que le cas des femmes. Jusque dans les années 
1960, les femmes qui avaient un emploi n’étaient pas 
mieux considérées que celles qui restaient au foyer, au 
contraire. La morale courante, la morale sociale voulait 
que la femme se consacre à son mari et à ses enfants, à sa 
famille. De ce fait, qu’elle demeure à la maison et, par son 
activité ménagère (ménage : ancêtre de l’anglais to ma- 
nage) gère et de la façon la plus économique l’argent ap- 
porté par le mari. Certes on tolérait les femmes travaillant, 
mais cela ne leur donnait pas un statut social supérieur. 
Sauf celles qui avaient, comme on disait avant guerre 
« une jolie situation » — et encore ! Les femmes au foyer 
avaient des tâches et des rôles importants, mais elles 
n'avaient pas de carte de Sécurité Sociale, car pas d’em- 
ploi. Lier l’emploi à la sécurité sociale a considérablement 
contribué à renforcer la valeur travail et à dévaloriser les 
personnes qui n’avaient pas d’activités salariée ou rému- 
nératrice. Le travail est devenu non seulement une res- 
source directe, mais encore il est devenu l’accès à la sécu- 
rité sociale, à l’assurance maladie, aux retraites, enfin à la 
protection contre les risques et non à l'assistance, aux se- 
cours. Pour celles qui n’avaient pas d’emploi, leur couver- 
ture sociale était assurée indirectement par le mari. 
Dépendantes de lui à tous les titres. Comment leur identité 
sociale n’aurait pas été affaiblie davantage ? Non seule- 
ment leurs tâches n’étaient pas rémunérées, quelque peine 
qu’elles y prissent, mais encore la société civile ne les 
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protégeait pas directement, en tant que citoyennes qu’elles 
étaient, mais seulement en prolongement de leur époux. 


Du fait de la société de consommation mettant sur le 
marché des produits tout faits, qu’il s’agisse de vêtements 
ou de l’alimentation, à prix abordables en quantité indus- 
trielle, la valeur économique du travail non rémunéré des 
ménagères s’est effondrée et le prestige de la bonne maf- 
tresse de maison également. Les femmes ont donc com- 
pris que pour acquérir tous ces produits, et une identité so- 
ciale, elles devaient chercher une activité professionnelle 
rémunérée. Elles se sont avisées qu’elles y gagnaïient l’au- 
tonomie financière en sus. Elles sont entrées en emploi en 
masse. Songez que nous ne sommes pas moins 
aujourd’hui des 12.000.00 de femmes actives, contre 
6.300.000 au recensement de 1962. Songez que pendant 
les dix années de crise qui ont suivi le choc pétrolier 
(1974-1984) alors que les hommes perdaient 350.000 em- 
plois, les femmes en gagnaient 2.000.000. Tous dans le 
tertiaire (les agricultrices diminuent de manière drastique, 
et les ouvrières : -300.000). Puis la-croissance repart 
jusqu’en 1991, et l’augmentation du nombre de femmes 
au travail ne s’est pas ralenti (Il convient de rappeler ces 
chiffres avant de parler du chômage : en effet, nous comp- 
tons en France en cette fin 1993, malgré l’augmentation 
énorme du nombre des chômeurs et chômeuses, davan- 
tage de personnes ayant un emploi qu’il y a vingt ans. 
Mais, voici 20 ans, la majorité des ménages ne comptaient 
qu’un salarié et aujourd’hui la majorité des ménages 
comptent deux salariés — ce qui est, de plus en plus, consi- 
déré comme une norme alors que c’est, en quelque sorte, 
une nouveauté). Dans le même temps, la morale sociale 
va évoluer si vite à l’égard des rapports des femmes au 
travail professionnel rémunéré qu’on pourrait presque 
parler d’un basculement. On est parti d’une culpabilisa- 
tion généralisée des femmes mariées, surtout mères de fa- 
mille, qui travaillaient en dehors. Elles étaient réputées, 
surtout si leur mari gagnait bien sa vie, mauvaises épouses 
et mauvaises mères, et, bien sûr, mauvaises ménagères. 
En 15 ans, l’opprobre a changé de camp et ce sont les 
femmes au foyer, surtout si elles n’ont pas ou peu d’en- 
fants, qui sont mal considérées et qui culpabilisent. Elles 
seraient au mieux des passéistes un peu réactionnaires, au 
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pire des « amorties » sans fierté qui acceptent d’être « en- 
tretenues ». Elles-mêmes se sentent marginalisées, voire 
méprisées. Longtemps, la femme qui travaille n’était 
guère recherchée en mariage, et elle restait plus souvent 
célibataire que sa contemporaine inactive. 


Aujourd’hui (est-ce seulement la disparition des dots & 
Je n’y crois pas...) le métier de la jeune fille est considéré 
un atout appréciable et bien des jeunes gens n’épouse- 
raient pas une « femme au foyer ». Non seulement parce 
que celle-ci coûte tandis que l’autre apporte ses quotes- 
parts au budget du foyer, mais pour des raisons plus pro- 
fondes. Parce que le travail est une valeur socio-morale 
pour une femme, comme le fut autrefois sa «réputation» 
ou son « accomplissement » ès matières ménagères 
(« c’est une femme accomplie », disait-on). Dernièrement, 
une de mes belles-filles, qui jusque là, avait toujours tra- 
vaillé, s’est trouvée longuement au chômage. Un jour, à 
une réunion de famille, elle a craqué et, au milieu de ses 
sanglots, dit véhémentement sa colère et son humiliation. 
Voulant la consoler, je lui dis que je comprenais très bien 
sa rage, mais qu’elle ne devait pas se sentir personnelle- 
ment diminuée. Car sa personne était toujours la même, 
devait résister à l’acide rongeant de la vaine recherche 
d’emploi. Et j’ai ajouté une phrase de ce genre: « Vous 
savez, on peut être une personne rayonnante, chaleureuse, 
créatrice, remarquable et aimée autant qu’admirée sans 
travailler. ». Je n’ai pas eu le temps de finir. Mes filles et 
belles-filles s’étranglaient d’indignation et me faisaient 
taire comme si j’avais dit quelque épouvantable blas- 
phème. Oubliant totalement que j'étais la fondatrice et 
président de Retravailler, chargée auprès de la Commis- 
sion de la CEE de l’égalité des chances des femmes face 
au travail dans les 12 pays... elles m’ont traitée comme la 
pire des rétrogrades. D’une seule voix elles clamaient 
toutes que sans travail une vie de femme ne pouvait être 
réussie, que c’était la condition première d’une vie réussie 
que le travail. Au même moment a paru dans la presse un 
sondage sur les jeunes filles de 18 à 24 ans. On leur de- 
mandait ce qui leur semblait important pour avoir une vie 
réussie É elles ont cité le travail à 85 % ! Loin, loin devant 
« réussir son couple » ou « avoir des enfants » ! Ainsi 
donc, pour des raisons si fortes, à la fois économiques et 
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morales, pour servir au mieux la valeur numéro un de 
notre société individualiste qui est l’autonomie de chacun, 
tout le monde veut du travail, et pour toute sa vie jusqu’à 
60 ans minimum. Mais la crise et surtout la révolution 
technologique se conjuguent pour faire en sorte qu’il ap- 
paraît impossible de parvenir à donner du travail à tous et 
à toutes. Après avoir commencé par enlever par dizaines 
de milliers des emplois surtout masculins dans la sidérur- 
gie, les chantiers navals, les mines, le bâtiment, la marine 
marchande, l’industrie automobile, etc. les technologies 
nouvelles touchent déjà et vont encore plus toucher de- 
main le secteur des bureaux et services : banques, assu- 
rances, etc. Les gisements d’emplois féminins vont se ra- 
réfier. Que va-t-il se passer alors ? Aux Etats-Unis, le 
professeur Leontiev a estimé que les seules nouvelles 
technologies entraîneraient d’ici l’an 2000, la suppression 
de 20 millions d'emplois. En France, jusqu’à sa mort, 
Alfred Sauvy s’opposait à cette perspective. Il répétait 
qu’on s’était pareillement alarmé quand la vapeur a sup- 
primé tant d'emplois, ou les machines à tisser, etc. Il sou- 
tenait que des emplois d’un type nouveau seraient engen- 
drés, tôt ou tard, par de nouvelles technologies. 


Mais y aura-t-il adéquation entre ces possibles emplois 
et les populations en recherche d’emploi ? En attendant, 
nos sociétés ont appris à tricher dans la distribution des 
emplois : 

- en intervenant sur la durée du travail durant le cycle 
de vie 

- en modulant les durées de travail 

- en introduisant des périodes de formation. 


Depuis 25 ans, la chronologisation des événements de 
la vie est de plus en plus stricte : âges de la scolarité, du 
mariage, de la mère et du père au moment des naissances, 
etc. La vie est découpée en phases délimitées par des 
« âges-balises ». Ces phases sont de moins en moins diffé- 
renciées selon les individus (soi-disant autonomes). La vie 
de travail est de plus en plus rattachée à l’âge et rétrécie 
par les deux bouts. On entre dans la vie active de plus en 
plus tard, on en sort de plus en plus tôt. L'entrée en em- 
_ ploi est retardée par la prolongation de la scolarité et des 
études et l’allongement d’une « adolescence sociale ». 
Alors que naguère les adolescents travaillaient mais 
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n'avaient guère droit à une vie sexuelle et ne votaient pas, 
aujourd’hui les adolescents ont une très grande autonomie 
sexuelle, votent à 18 ans, mais ne parviennent à travailler 
et à assumer leur autonomie financière que beaucoup trop 
tard. Pas seulement parce qu’il n’y a pas assez d’emplois 
pour eux, mais aussi parce que, de plus en plus, on consi- 
dère le travail comme l’apanage de l’âge adulte. je doute 
que de nos jours on accepterait de nommer professeur 
d'université un garçon de 18 ans — ce fut le cas de Jean- 
François Champollion. En tout cas, récemment, un jeune 
informaticien prodige de 15 ans s’est vu refuser le droit de 
fonder une entreprise et même de travailler dedans si son 
père acceptait d’en être le patron prête nom. Les margi- 
naux du travail ne sont pas seulement les chômeurs. Ce 
sont aussi les apprentis, les stagiaires en formation et les 
étudiants — parmi les jeunes.— et les trop jeunes retraités — 
parmi les vieux. Un peu partout on recherche le moyen de 
donner aux mères de famille des congés parentaux (congé 
parental d’éducation ou congé parental rémunéré en 
Suède par exemple) afin d ‘aménager leur vie en plusieurs 
phases. Mais cela sous-entend que ces interruptions soient 
assorties d’un droit à une ré-orientation (style 
Retravailler) une reconversion, une formation ou un recy- 
clage à l’issue de l’interruption. Sans quoi, renvoyer les 
femmes au foyer, même temporairement, équivaut à leur 
barrer l’accès à l’emploi, à leur marchander leur droit au 
travail. Le travail à temps partiel — longtemps tenu en sus- 
picion par les syndicats qui craignaient l’apparition de 
« travailleurs demi-portion » traitables et corvéables à 
merci - est maintenant beaucoup mieux accepté et même 
recherché. C’est qu’il apparaît à tous que mieux vaut un 
travail à temps partiel que pas de travail du tout, et qu’on 
s'éloigne de plus en plus de la conception du modèle- 
unique-du-travailleur. Sous des gouvernements de gauche, 
on a légiféré pour donner aux employeurs plus de sou- 
plesse en matière de sécurité sociale. S'agissant des 
femmes, par exemple, l’augmentation du nombre de 
femmes en emploi depuis 1980 est due entièrement au dé- 
veloppement du temps partiel. Ajouterais-je les nouvelles 
formes de travail comme le télétravail à domicile, en fa- 
mille, par petits groupes ? etc. 


Le grand problème en France est celui du lien beau- 
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coup trop rigide établi entre l’emploi et la protection so- 
ciale. La solidarité envers les malades, les vieux, les en- 
fants et... les chômeurs ne pourra pas continuer à se mani- 
fester sans que l’on détache la protection sociale de son 
assise sur le travail. Nous pouvons augurer que l’instaura- 
tion de la CSG n’est qu’un début. Alors seulement, mais il 
faudrait une révolution des esprits, ce qui était considéré 
comme « assistance » deviendra exercice de solidarité na- 
tionale. Pour effacer les trop grandes différences entre 
ceux qui ont du travail et ceux qui n’en ont pas, on com- 
mence à envisager de servir à tous un revenu minimum. 
C’est le « scénario doux », ou « scénario paisible » envi- 
sagé par exemple par David Macarov de l’Université de 
Jérusalem dans une étude publiée par la Revue 
Internationale du Travail. De même, la revue Futuribles a 
consacré un numéro à cette hypothèse, voici trois ans, et y 
est revenu dans son numéro de juin 1993. L'hypothèse de 
Chantal Euzéby à l’Université de Grenoble est qu’assu- 
rant ainsi à chaque individu un matelas de sécurité, le 
Revenu Minimum d’Existence (RME) permette un amé- 
nagement plus souple du temps de travail et du temps 
libre et instaure, quasi automatiquement, un meilleur par- 
tage de l’emploi. Cela ne résoudrait pas le problème des 
bénéfices psychiques, culturels et sociaux du travail non 
plus que ceux de la fatigue et du surmenage. En effet, il 
ne faut pas s’attendre à ce que les plus doués en ce cas 
cessent de travailler contre rémunération pour s’adonner à 
la création et à des loisirs bénévoles hautement sociaux. 
Ce sont plutôt les moins doués qui seraient sans travail et 
à la recherche, souvent vaine, de ce qui pourrait donner un 
sens à leur vie, une place dans la société, un statut, une 
raison de vivre. 


Je profite pour glisser que la grandissante pauvreté 
constatée dans nos pays développés n’a pas pour seule 
origine le manque de travail ou la perte de l’emploi, bien 
loin de là. Plus de la moitié des nouveaux pauvres et des 
SDF le sont par rupture des liens familiaux. Mais ceci est 
une autre histoire, dont j'aurais aimé pouvoir vous entre- 
tenir. Même si le plein emploi régnait, nous aurions en- 
_ core pléthore de « nouveaux pauvres ». Et ces pauvres en 
liens familiaux sont les plus difficiles à réinsérer, tous les 
formateurs spécialisés vous le diront. Mais d’autres pro- 
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blèmes se poseraient si l’on instaurait le Revenu 
Minimum d’Existence. Quel serait alors le rôle de l’Etat ? 
Quelles fins attribuerait-on au système d'Education 1 
Quels rapports s’instaureraient entre ceux qui produiraient 
les richesses et les autres ? Comment occuperait-on le 
temps des RME sans travail ? Ces questions sont si aiguës 
que le scénario « dramatique » de Macarov apparaît plau- 
sible, qui envisage des guérillas sur le marché de l’emploi, 
des révoltes des sans-travail, des émeutes et finalement un 
ralentissement de l’automatisation et une redistribution du 
travail. Personnellement je pense que nous allons plutôt 
vers une fragmentation et une différenciation de plus en 
plus grande des emplois. Le but serait qu’à un moment de 
sa vie, chacun et chacune travaille au moins quinze ans à 
temps plein mais avec des interruptions, des passages en 
formation, des diminutions d’horaires temporaires, des 
années sabbatiques, des congés parentaux (pour pères 
comme pour mères), des périodes relativement brèves 
(moins de 3 ans) de non travail, ou de travail bénévole. 
C’est là l’intérêt des gouvernants et des gouvernés, car le 
travail est un puissant facteur d’intégration dans une so- 
ciété et de solidité du tissu social. Je n’ai pas dit « le plus 
puissant », n1 « le seul » facteur d’intégration. Car je crois 
que la famille est au moins aussi importante, et l’éclate- 
ment actuel des familles est un facteur de désintégration 
social extrêmement actif et alarmant — bien que personne 
en haut lieu, non plus du reste que dans l’Eglise réformée, 
ne semble vouloir s’en aviser, en rechercher les causes et 
y trouver remède. 


Cette parenthèse fermée, il ne faut pas barguigner dans 
l’importance donnée au travail pour la cohésion sociale. 
Le travail réunit dans l’interdépendance. Quand tous 
concourent à la construction de l’économie chacun dé- 
pend de tous, chacun est partie prenante de la commu- 
nauté. De nos jours, personne ne peut plus envisager de 
vivre en autarcie dans sa ferme. Et si de nombreuses per- 
sonnes ne participent pas à la production ni à la marche de 
la communauté, l’anarchie n’est pas loin, et la répression 
qui s’ensuit. C’est la spirale dramatique dans laquelle est 
lancée l’Algérie, depuis les émeutes des jeunes qui savent 
qu’ils ne partageront pas le pain et n’auront pas leur part 
de travail, jusqu’à la guerre civile actuelle, en passant par 
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la répression des faux espoirs suscités par de faux pro- 
phètes, car il est aisé de pousser à la violence des inactifs 
désespérés. Pour chaque individu, en France, aujourd’hui, 
il s’agit d’assurer à la fois, par le travail, son indépen- 
dance et son intégration. Indépendance vis-à-vis de ses 
parents, de son mari, de sa femme ; intégration dans la 
cité. Jamais la pratique des loisirs même les plus créatifs 
ne pourra procurer à ce point cette indépendance et cette 
intégration — sauf peut-être à la retraite. Car alors on a 
l’indépendance financière et on peut se livrer à des loisirs 
non rémunérés qui vous intègrent. Mais on se sent justifié 
à le faire parce qu’on a travaillé, parce qu’on touche une 
« juste retraite bien méritée », comme on dit. Pour l’indi- 
vidu moderne, le travail c’est la santé dans la mesure où il 
structure nos journées, développe notre adaptation à notre 
milieu et, parfois, souvent même, nous donne l’impres- 
sion d’être utiles. Les psychiatres qui voient partout des 
psychopathes, ne disent-ils pas tous que qui parvient à 
aimer et à travailler a la santé psychique ? D’où les graves 
dépressions des chômeurs et chômeuses qui finissent par 
croire que c’est leur faute s’ils ne trouvent pas de travail, 
et qui culpabilisent alors qu’ils sont innocents - comme 
les enfants des divorcés qui se persuadent que c’est parce 
qu’ils n’ont pas été gentils que leurs parents ont divorcé ! 
Comment au moins soulager les chômeurs de cette auto- 
dépréciation qui accentue l’angoisse du lendemain ? Je 
crois qu’il faut —- même si cela prendra vingt ans et plus — 
que nous entreprenions de désacraliser quelque peu le tra- 
vail. Nous en avons fait le point de rencontre du champ 
économique, du champ social, du champ moral, du champ 
psychologique, du champ culturel. Nous en sommes 
venus à nous en servir comme thérapie de santé mentale : 
l’ergothérapie. Et comme thérapie sociale : réinsertion des 
marginaux, des prisonniers, etc. Nous en avons fait, moi 
la première, un but, une fin: ainsi dans les stages 
Retravailler que j’ai fondés et par lesquels sont passées 
quelque 300.000 femmes, nous avions une devise : 
« Savoir être pour savoir faire », c’est-à-dire exister par 
soi-même pleinement, et alors, vous pourrez entrer dans le 
monde du travail. Cette devise « Savoir être pour savoir 
faire » montre bien que si nous, les formateurs, nous nous 
attaquons à la déstructuration de la personne par le non 
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travail en leur donnant confiance en elles-mêmes, en la 
vie, en optimisant leurs potentialités, si nous les aidons à 
se reprendre en mains et à exister pleinement avec un but 
et des efforts - c’est pour travailler pour accéder au monde 
du travail. N'est-ce pas la fin du cercle vicieux ? Le travail 
détruirait ceux qui n’en ont pas après avoir usé et parfois 
détruit naguère ceux qui en avaient ? 

Le défi d’aujourd’hui me paraît être de savoir rééva- 
luer, de manière critique, la valeur travail si démesuré- 
ment enflée. Continuer à saluer l’effort, l’apprentissage, 
l’activité, la conscience professionnelle, la créativité, le 
dépassement de soi mais refuser de définir l’identité de 
quelqu’un par la réponse à la question: « Qu'est-ce qu'il 
fait ? ». Refuser de considérer les salaires et les grades 
comme des brevets d’excellence d’existence. Inverser les 
choses et dire « savoir faire pour savoir être », c’est-à-dire 
se servir de l’activité (rémunérée ou non rémunérée) et 
des efforts qu’elle requiert pour forger notre personne. 
Comprendre et faire comprendre autour de nous que notre 
vraie identité, notre véritable autonomie, notre épanouis- 
sement sont en chacun de nous par delà le travail ou le 
non travail, dans le goût de vivre, l’amour des siens, 
l’amour du prochain, dans la réalité de notre vie spiri- 
tuelle. 


Pour cela n’est-il pas bon de reprendre deux paraboles 
bien connues mais toujours mystérieuses qui, dans 
l'Evangile, peuvent s’appliquer au travail ? Celle des ta- 
lents, bien sûr, non pas pour justifier le capitalisme, mais 
pour nous garder de l’oisiveté qui est un autre contraire 
très pernicieux du mot « travail », dont le seul antonyme 
n’est pas chômage, et pour nous rappeler que nous devons 
faire fructifier ce que nous avons reçu de Dieu par notre 
activité humaine. Mais aussi celle des ouvriers de la on- 
zième heure, si étrangère à la mentalité « justice sociale » 
que nous avons apprise dès l’enfance. Peut-être veut-elle 
nous signifier que la voie de l’esprit est ouverte à tous 
ceux qui croient, et que ne sont recherchés ni leur ancien- 


neté, ni leurs salaires, ni leurs grades dans la hiérarchie de 
l’activité humaine ? 


Evelyne SULLEROT 


LE DÉFI DU MAL 


Dialogue avec Albert Camus 


En souvenir d’Albert Camus, avec lequel nous avons 
eu le privilège de dialoguer pendant des années et qui 
nous à, à l’un et à l’autre, beaucoup appris, nous devions, 
Roger Quilliot et moi, affronter ensemble, ce soir, le 
« défi du mal ». Un malentendu, moins grave, Dieu soit 
loué, que dans la pièce de même nom créée en 1944 par 
Maria Casarès et Marcel Herrand, nous prive de la pré- 
sence et la compétence de Roger Quilliot. 


Je vais donc improviser avec Camus un dialogue qui, 
en moi-même, mais aussi en chacun de nous, mobilisera 
et le vieil homme, toujours incrédule, et le disciple, plus 
ou moins fidèle, de Jésus-Christ. Il se trouve précisément 
qu’en 1948, au cours d’une autre « soirée théologique », 
organisée par les Dominicains, rue de la Tour Maubourg 
(et où j'étais présent), Camus, en tant qu’incroyant, définit 
magistralement les conditions du succès d’un paréil dia- 
logue.' 


« Il y a d’abord un pharisaïsme laïc auquel je m’effor- 
cerai de ne pas céder. J’appelle pharisien laïc celui qui 
feint de croire que le christianisme est chose facile et qui 
fait mine d’exiger du chrétien, au nom d’un christianisme 
vu de l’extérieur, plus qu’il n’exige de lui-même ». En in- 
troduisant dans La peste le personnage du Père Paneloux, 
ce n’est pas sans quelques difficultés que Camus résiste à 
la tentation du « pharisaïsme laïc ». Il commence, en effet, 
par prêter à ce prédicateur fougueux une assurance « fa- 
cile ». De quel droit annoncer aux pestiférés (aujourd’hui 
aux malades du sida) : « Vous êtes dans le malheur, vous 


1. L'essentiel des propos tenus par Camus devant ses «hôtes» a été recueilli, 
sous le titre L'incroyant et les chrétiens dans les Essais (Pléiade), pages 371-375. 
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l’avez mérité. Dieu a laissé le fléau vous visiter » ? S’il est 
vrai que, dans bien des récits de l’Ancien Testament, 
l'Eternel, irrité, châtie son peuple, aucun croyant ne sau- 
rait se substituer à Lui, quand survient, sous ses yeux, une 
épreuve collective, pour en déchiffrer la signification pro- 
videntielle. Camus s’en avise quand il donne de nouveau 
la parole à Paneloux. Le Père évite, cette fois, d’affirmer 
ce qu’il ignore. Il se souvient en partageant la douleur et 
la révolte des malheureux Oranais, que son Dieu ne peut 
être que celui de la Bonne Nouvelle. 


« Je ne partirai jamais du principe que la vérité chré- 
tienne est illusoire, mais seulement de ce fait que je n’ai 
pas pu y entrer ». En s’imposant cette seule règle, Camus 
respecte mieux que beaucoup de chrétiens, le précepte du 
Sermon sur la montagne : « Ne jugez point, afin que vous 
ne soyez pas jugés » (Mt 7,1). 


Toute son oeuvre enseigne à l’envie, de L’Etranger, 
où un procès d’assises est mis en scène, à L’homme ré- 
volté, où la logique des procès politiques se dévoile, aux 
Justes, où les terroristes doutent de leur cause, que 
l’homme, qui n’a pas la connaissance du bien et du mal 
(renseignement promis à Adam et Eve par le Malin), n’est 
pas autorisé à juger sans appel son prochain. 


« J’ai envie de vous dire aujourd’hui que le monde a 
besoin de vrai dialogue, que le contraire du dialogue est 
aussi bien le mensonge que le silence et qu’il n’y a donc 
de dialogue possible qu’entre gens qui restent ce qu’ils 
sont et qui parlent vrai. Cela revient à dire que le monde 
d’aujourd’hui réclame des chrétiens qu’ils restent des 
chrétiens ». Puissions-nous respecter tout particulièrement 
cette dernière exigence en toute occasion, y compris dans 
le dialogue oecuménique. 


| La tentation du « mensonge », courtois ou démago- 
gique, n’est pas le moins redoutable. Il efface convictions 
et identités. Et le dialogue cesse, faute d’interlocuteurs. 


. Supposons remplies, au contraire, les diverses condi- 
tions énoncées par Camus. Sur quel point privilégié celui 
qui croit au ciel et celui qui n’y croit pas peuvent-ils espé- 
rer qu’ils se comprendront à défaut de s’entendre ? « Je 
partage avec vous, répond Camus, la même horreur du 
mal, (même si) je ne partage votre espoir ». 
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Voilà pourquoi nous avions décidé, Roger Quilliot et 
moi, de relever publiquement, chacun à sa manière, le défi 
du mal. Je dis bien le « défi », comme Camus dit l’« hor- 
reur », afin d’affirmer d'emblée que le mal, intolérable et 
incompréhensible, apparaît comme un scandale, qui met 
en question toute forme de confiance en l’homme ou en 
Dieu. Le verbe défier, dans le vocabulaire du code féodal, 
ne signifie-t-il pas « aviser que l’on renonce à la foi 
jurée » ? Sous l’espèce du simple malentendu, de la mala- 
die, de l’injustice et surtout du meurtre, le défi du mal a 
obsédé Camus. Rappelez-vous Meursault, alias « l’étran- 
ger », ce petit employé algérois sans histoires, adonné aux 
plaisirs les plus simples, mais qui, soudain, sur une plage 
écrasée de soleil, « frappe sur la porte du malheur ». De 
Caligula à Clamence en passant par Tarrou, le héros ca- 
musien tombe, tôt ou tard, d’aussi haut. Et c’est Camus 
qui finit lui-même, dans La chute, par rapprocher symbo- 
liquement cette mésaventure répétée de la tragique déso- 
béissance d’ Adam et Eve. 


Lecteur attentif de la Bible, il sait que le mal ne cesse 
pas d’y compromettre l’harmonie de la Création. A la 
veille du déluge, « L’Eternel vit que la méchanceté des 
hommes était grande sur la terre » (Gn 6, 5-7). L'alliance 
qu’Il conclut avec Noé, quand les eaux se retirent, est loin 
d’établir une paix perpétuelle. Tous les rois d’Israël suc- 
combent, les uns après les autres, à la tentation d’abuser 
de leur pouvoir. Quand le Fils de l’homme intervient dans 
l’histoire du salut, il s’expose à tous les désordres du mal : 
maladies, injustices ou trahisons. Il finit par subir le châti- 
ment le plus infamant. Un Dieu crucifié : tel est le scan- 
dale fondateur du christianisme. 


Camus mesure mieux que beaucoup de chrétiens la 
portée de l’événement. Il l’a découverte à l’Université 
d’Alger en consacrant un solide mémoire aux rapports de 
la pensée grecque et de la théologie de Paul et d’Augustin. 
Il la rappelle vigoureusement dans L’homme révolté 
(1951). Alors que les Grecs expliquaient le mal commis 
par l’homme par une défaillance de l’entendement (« Nul 
n’est méchant volontairement » enseignait Socrate), chez 
les chrétiens il devient une faute spirituelle, qu’il s’agit de 
guérir comme une maladie, et non plus de corriger comme 

une simple erreur. 
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Camus, même s’il ne leur emprunte pas les mots de 
péché et de salut, partage avec les chrétiens cette vision 
du mal. Il le reconnaît volontiers, sans renoncer, bien en- 
tendu, à sa différence, à la perplexité spécifique de l’in- 
croyant : « Nous sommes devant le mal. Et pour moi il est 
vrai que je me sens un peu comme cet Augustin d'avant 
le christianisme qui disait: « Je cherchais d’où vient le 
mal et je n’en sortais pas ». Faut-il en conclure que 
Camus communie avec ses interlocuteurs dans un même 
pessimisme ? Il prévient toute confusion en leur déclarant 
tout de suite : « Si le christianisme est pessimiste quant à 
l’homme, il est optimiste quant à la destinée humaine. Eh 
bien ! je dirai que, pessimiste quant à la destinée humaine, 
je suis optimiste quant à l’homme ». 


Ce feu d’artifice rhétorique a de quoi stimuler effica- 
cement le dialogue. La position que Camus affiche devant 
les Dominicains est bien celle qu’il vient d’adopter, à 
l’époque, dans La peste. Le docteur Rieux, l’organisateur 
des secours, le Bernard Kouchner d'Oran empesté, ne pré- 
tend pas vaincre le fléau. « Pessimiste quant à la destinée 
humaine », il sait qu’avec la mort des dernières victimes 
de l’épidémie, le Royaume ne s’approche pas de la ville. 
C’est une simple trêve qui s’annonce. Le mal lui-même 
reste aussi imprévisible qu’incurable. « Pour tous ceux qui 
s'étaient adressés, par dessus l’homme, à quelque chose 
qu’ils n’imaginaient même pas, — conclut le chroniqueur 
de l’épidémie — il n’y avait pas de réponse ». 

Il faut préciser ici qu’en 1948, déçu par les lendemains 
de la Libération, Camus part en guerre contre un messia- 
nisme politique qui, dans l’attente d’une société libérée de 
la lutte des classes, justifie toutes les exactions de la dicta- 
ture du prolétariat. Mais il déplore, au même titre, qu’un 
certain idéalisme dévoie les prédicateurs du Royaume au 
point de leur faire négliger les devoirs immédiats de la 
charité. Dans le témoignage des pères du christianisme, il 
apprécie, au contraire, la conjonction de «deux états 
d’ âme, le pessimisme et l’espoir», celle aussi de la confes- 
sion des péchés et de l’annonce du salut par la grâce. Il 
s'étonne d’autant plus que l’espérance chrétienne puisse 


cautionner un providentialisme douteux, où se dilue 
« l’horreur du mal ». 


Comme beaucoup d’humanistes qualifiés d’athées, 
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Camus investit tout l’optimisme, relatif, dont il est ca- 
pable, dans une défense et illustration de l’homme. Sa 
bienveillance, certes, ne l’aveugle pas. Les plus consis- 
tants de ses personnages sont, à des titres divers, des 
meurtriers et le dernier né, Clamence, se rend coupable de 
non assistance à personne en danger. Il s’ingénie cepen- 
dant à préserver en eux une part d’innocence. Nulle part, 
elle ne s’impose mieux que dans La peste, où le mal, 
comme l’explique Tarrou, échappe, au moins, à la respon- 
sabilité des hommes. Dans cette situation exceptionnelle, 
Tarrou espère qu’il devient possible d’égaler le courage et 
l'humilité à une « sainteté sans Dieu ». Plus modeste, 
Rieux rend hommage à ces «hommes qui, ne pouvant être 
des saints et refusant d'admettre le fléau, s’efforcent ce- 
pendant d’être des médecins». 


On ne s’étonnera pas que Camus récuse ici, mais cette 
fois en regrettant son pessimisme, toute prédication chré- 
tienne, qui, au nom du salut par la foi, condamne les 
oeuvres du pécheur. Il n’est pas le premier à s’irriter que 
le procès de la misère de l’homme s’apparente à une 
condamnation sans appel. Et il n’est pas non plus le der- 
nier, puisque Jean Delumeau, historien catholique des 
mentalités religieuses, conteste continuellement le dogme 
même du péché originel ! Camus toutefois se montre plus 
prudent. Il reste attaché à l’enseignement de Paul et 
d’Augustin. Cependant le terme de péché reste longtemps 


absent de son vocabulaire. 


Est-ce à dire que les formules lancées en 1948 devant 
les Dominicains concluent aussi bien qu’elles l’ouvrent le 
dialogue de Camus et des chrétiens ? Elles expriment une 
conviction momentanée, un jugement circonstanciel qui 
ne respecte ni la complexité spirituelle de la pensée de 
Camus, ni, encore moins, la surabondante richesse de la 
Bonne Nouvelle. 


Pessimiste, Camus ne l’est jamais qu’à demi. La my- 
thologie qu’il nous a léguée oscille sans cesse entre ce 
qu’il appelle, à la manière biblique, l’Exil et le Royaume. 
Comme les Hébreux sur la terre de Canaan, il projette à la 
fois sur l’ Algérie, où il a vu le jour, sa nostalgie et son es- 
pérance. Il perçoit la complicité qui le lie à tous les hu- 
mains que la vue de leur abjection renvoie à la vision 
d’une plénitude de gloire. Il sait que l’Exil et le Royaume 
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s’impliquent l’un l’autre. Il le sait d'autant mieux qu’il 
choisit de s’établir à leurs confins. Rebelle à l’acte de 
confiance de la foi, il l’est donc aussi à l’athéisme et 
même à l’indifférence spirituelle. D’où son aptitude à 
mener le dialogue qu’il propose aux chrétiens, ses voisins, 
ses plus proches voisins, sinon ses frères. 


Moins pessimiste qu’il le prétend quant à la « condi- 
tion humaine », Camus est aussi moins optimiste qu’il y 
paraît «quant à l’homme». En 1948 il vient d’écrire La 
peste pour se persuader qu’« au milieu des fléaux il y a 
dans les hommes plus de choses à admirer que de choses à 
mépriser ». Mais il ne lui échappe pas que dans l’histoire 
de son siècle tous les « fléaux » ne tombent pas du ciel, 
unissant les hommes de bonne volonté dans une indiscu- 
table résistance. 


L’humaniste de La peste s'apprête courageusement, en 
prenant le risque de se contredire, à critiquer l’action ré- 
volutionnaire, où l’homme révolté « brigue le pouvoir 
dans l’espoir d’instaurer lui-même le Royaume ». Or son 
argumentation va le rapprocher singulièrement de ce chré- 
tien qu’il juge un peu vite « pessimiste quant à 
l’homme ». L'homme révolté démontre, en effet, que la 
folie des régimes totalitaires est l’une des conséquences 
de la « mort de Dieu » dont la pensée moderne se flatte de 
prendre acte. « Le révolté, qui, d’abord, nie Dieu, vise en- 
suite à le remplacer. Il s’arroge du même coup le droit de 
vie et de mort sur les autres ». Mais comme il n’est pas de 
taille à rendre la justice sous l’espèce du Jugement der- 
nier, il se conduit, dans ce ministère usurpé, comme un 
simple mortel, c’est-à-dire comme un procureur et surtout 
comme un bourreau. « Fabricant de cadavres et de sous- 
hommes, il devient un sous-homme lui-même, non Dieu, 
mais serviteur ignoble de la mort ». Après le réquisitoire, 
le verdict de Camus tombe, très paulinien : « Le révolté 
sait le bien et fait malgré lui le mal ». On croirait une cita- 
tion de l’Epfître aux Romains (7, 15-19). 


Succédant à L'homme révolté, La chute dévoile, en- 
core plus cruellement, l’imposture de la philanthropie. 
Clamence, avocat des pauvres, accumule pourtant les mé- 
rites. Mais un soir, sur le pont des Arts, « un bon rire, na- 
turel, presque amical », qui éclate derrière lui, « com- 
mence à remettre les choses à sa place ». Un autre soir, au 
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même endroit, la comédie de la vertu vire à la tragédie de 
la mauvaise conscience, quand le redresseur des torts 
presse le pas plutôt que de répondre à l’appel d’un in- 
connu qui se Jette dans la Seine. Comment se libérer d’un 
remord auquel Clamence suppose que Jésus lui-même, sur 
la croix, n’a pas voulu survivre en se rappelant le mas- 
sacre des Innocents ? Exilé à Amsterdam, dont les canaux 
dessinent autour de lui les cercles de l’Enfer de Dante, le 
pharisien démasqué se fait désespérément juge-pénitent 
pour obtenir de ses interlocuteurs une confession aussi 
simple que celle dont il commence par les gratifier. Mais 
la condamnation qui pèse sur lui subsiste, parce qu’il ne 
sait comment obtenir un pardon que le Rédempteur pour- 
rait, seul, lui accorder, si du moins il consentait à le solli- 
citer. 


La mort, une mort accidentelle, particulièrement « ab- 
surde », frappa Camus le 4 janvier 1960. Le roman auquel 
il travaillait, Le premier homme, devait inaugurer, succé- 
dant à ceux de l’absurde et de la révolte, un nouveau 
cycle, que Camus lui-même appelait déjà le « cycle de 
l’amour ». Comment Camus y aurait-il relevé, une fois de 
plus, le défi du mal ? Personne ne le sait. Ce qui est sûr, en 
revanche, c’est que le jugement porté sur le christianisme 
en 1948, après La peste, appelait en 1960, après La chute, 
une assez sérieuse révision. Il ne m’appartient pas d’y 
procéder. Mais il me semble légitime d’exprimer ce qu’un 
chrétien décidé à « rester ce qu’il est » et à « parler vrai » 
peut ajouter, en 1993, à un dialogue que Camus aurait 
sans doute et plus que jamais souhaité, en 1960, alors 
qu’il attendait de l’amour une sorte de régénération. 


Au lendemain de la Libération, Camus, s’il refuse 
d’être traité de philosophe, reste très marqué par sa forma- 
tion universitaire. Le pessimisme, l’optimisme auxquels 1l 
se réfère, au cours de la soirée de la Tour Maubourg, sont 
des modèles philosophiques. On parle, à bon droit, du 
pessimisme de Schopenhauer, ou de l’optimisme de 
Leibniz, plus respectable que l’image qu’en donne le 
_Pangloss de Voltaire. Or ce sont des doctrines, des sys- 
tèmes qui sont en cause, alors que la foi s’enracine dans 
_une histoire, celle du salut, dans laquelle ni la conduite de 
l’ancien ou du nouvel Adam, ni encore moins la Parole 
faite chair ne sont réductibles à des catégories philoso- 


32 


phiques. La problématique adoptée par Camus en 1948 est 
donc inadéquate. 


Soit le Mal, puisqu'il a été inscrit à l’ordre de la pré- 
sente soirée. Il ne figure pas dans la Bible comme un prin- 
cipe, symétrique du Bien. Ce serait plutôt un être, un per- 
sonnage, sinon une personne qui porte le nom de Malin et 
le titre de Prince de ce monde. Satan se manifeste par des 
propositions mensongères : flatteries, ruses ou tentations 
chaque fois que l’homme est sur le point d’oublier 
l'Alliance qui l’unit à Dieu et de se prendre pour ce qu’il 
n’est pas. Du Mal (comme du « pessimisme » chrétien) il 
est donc imprudent de parler abstraitement, sans se référer 
à telle ou telle péripétie de la liaison personnelle établie 
entre le Créateur et sa créature et sans se rappeler surtout 
que le Sauveur a triomphé pour nous du Tentateur en re- 
fusant, au désert comme au Golgotha, de l’écouter et de 
lui obéir. Ce serait une infidélité impardonnable que de 
substituer le principe du Bien à la miséricorde divine, telle 
qu’elle se révèle à travers des actes et des paroles. 


Dans ces conditions, l’enseignement théologique, 
sinon philosophique tiré de l’Ecriture sous le nom de 
christianisme est à la fois trop pessimiste et bien trop opti- 
miste que ne l’imagine Camus. Je vous renvoie pour vous 
en convaincre à la lecture des Psaumes et du livre de Job, 
particulièrement fertiles en contrastes ou, comme dirait un 
logicien, en contradictions. Certes il arrive que David ne 
se livre qu’à l’action de grâce ou qu’à la déploration. Mais 
la plupart du temps s’élève un chant alterné, aux brutales 
ruptures de tonalité. Je prends, presque au hasard, 
l’exemple du Psaume 44, qu’il faudrait non pas lire, mais 
chanter à plusieurs voix. L’alternance, chère à Camus, du 
oui et du non, de l’Envers et de l’Endroit, du malheur et 
de la délivrance, s’y répète obstinément sur le mode lita- 
nique. Le psalmiste oppose l'épreuve présente à la prospé- 
rité d’autrefois, mais aussi l’indéfectible fidélité d'Israël à 
la colère de l’Eternel, tandis que dans l’appel final se 
conjuguent l’extrême protestation : « Pourquoi caches-tu 
ta face ? » et l’extrême confiance : « Délivre-nous à cause 
de ta bonté ». À quoi bon décider du pessimisme ou de 
l’optimisme de ce témoignage de vraie foi ? Ce qui 
compte, ce qui «fait sens», c’est que, dans cette oraison 
exemplaire, tous les élans de tristesse ou d’espérance, de 
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révolte ou de gratitude s’élèvent vers un interlocuteur qui 
écoute et qui ne manquera pas de répondre. Pas plus que 
la foi elle-même, la confession ne saurait faire l’économie 
du clair obscur que recèle la vie, le coeur, la pensée d’un 
peuple ou d’un individu. 

Mais c’est à Job (vous ne vous en étonnerez pas, si 
vous le fréquentez) que je vais emprunter l’argument 
d’une dernière réplique à Camus. De tous les protago- 
nistes de Dieu dans l’histoire de l’ Alliance, il est en effet, 
le plus proche de « l’homme révolté ». Si proche qu’il 
pourrait en être le modèle, fût-ce à l’insu de Camus. Cet 
homme « intègre et droit », qui « se détournait du mal », 
fait penser tout spécialement à Tarrou, ou du moins à ce 
« saint que le compagnon de Rieux voudrait devenir, mais 
en se passant... de Dieu ». 


Job le juste, on le sait, est atteint en peu de temps de 
toutes les pestes du ciel et de la terre. Et il faut convenir 
que le récit biblique pousse ici fort loin le « pessimisme » 
puisque Dieu accepte de « livrer son serviteur à Satan, 
afin que son désintéressement » soit soumis à l’épreuve de 
la pire adversité. Mais pourquoi ne pas se dire aussi que 
Dieu conserve à Job toute sa confiance en le jugeant ca- 
pable de déjouer le pari pervers du Malin ? Quoi qu'il en 
soit, devant le malheur, le plus juste des justes adopte une 
attitude proprement salutaire. Elle suffirait à convaincre 
d’erreur Camus, quand il qualifie les fils du Livre de 
« pessimistes quant à l’homme ». Job, pas un instant, ne 
cède, comme Clamence à la tentation du désespoir narcis- 
sique. Bien loin de céder à ses amis, qui se relaient pour 
obtenir de lui l’aveu de fautes qu’il n’a pas commises, 
mais qui expliqueraient son « châtiment », il proclame 
l'injustice qui l’accable. Et il élève vers Dieu sa plainte en 
formulant cette extraordinaire exigence : « C’est Dieu que 
j'implore. Puisse-t-il donner à l’homme une raison contre 
Dieu » (Job 16, 20). 

Cependant, au milieu de ses cris de douleur ou de co- 
lère, Job déclare avec la même conviction : « Je sais que 
mon rédempteur est vivant et qu’il se lèvera le dernier sur 
la terre » (19, 25), ou encore : « Dieu, qui me refuse jus- 
tice, est vivant... » (27, 2 et 6). Ainsi devant le scandale 
du mal, Job ne remet en cause ni sa révolte, ni, même mo- 
mentanément cachée, la présence du Dieu vivant. Or il ap- 
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parait pour finir que ce Dieu-là préfère l’intraitable pro- 
testation de son serviteur, son refus de l’intolérable à la, 
pieuse résignation de ses « fâcheux consolateurs ». A ces 
tartuffes il reproche vertement de « ne pas parler avec 
droiture comme l’a fait (son) serviteur Job » (42, 7) ; ce 
n’est qu’à la demande de ce dernier, rétabli dans son pre- 
mier état, qu’il renoncera à les châtier. 


De l'ultime retour de la miséricorde divine en faveur 
de la victime, non consentante, du malheur témoigne aussi 
le prophète Zacharie, quand il proclame au nom de 
l’Eternel son Dieu : « De même que j’ai eu la pensée de 
vous faire du mal lorsque vos pères m'irritaient, ainsi je 
reviens en arrière et j’ai résolu de faire du bien à la mai- 
son de Juda. Ne craignez point. Voilà ce que vous devez 
faire : dites la vérité et en vue de la paix. Que nul ne fasse 
le mal contre son prochain et n’aimez point le faux ser- 
ment, car ce sont là toutes choses que je hais, dit 
l’Eternel ». (Za 8, 14-15). 


C’est bien parce qu’il a hurlé la vérité de sa détresse 
que l’Eternel a entendu Job et qu’il « revient en arrière », 
amorçant le mouvement du repentir. Il délivre alors son 
serviteur du Malin, prince du mensonge, qui voudrait faire 
croire en sa toute puissance en obtenant de l’affligé qu’il 
triche avec son affliction en se soumettant à l’injustice 
dont il est frappé, en renonçant à réclamer justice. Camus 
considère précisément et à bon droit que « tout l’effort du 
christianisme est de s’opposer » à ce type de désespoir, à 


cette « paresse du coeur »° qui consisterait à s’incliner de- 
vant le malin. 


Comme Job, il s’en tient lui-même si fidèlement à la 
postulation de la justice, de la vérité et du bonheur que 
son témoignage est de ceux qui signalent l’existence 
d’une Eglise universelle, aux frontières effacées. « Ce 
mystère, enseigne Paul aux Ephésiens, c’est que les 
païens sont cohéritiers, forment un même corps et partici- 


pent de la même personne en Jésus-Christ par 
l’Evangile » (Ep 3, 6). 


Paul VIALLANEIX 


2. Métaphysique chrétienne et néoplatonisme (Diplôme d’étud ; 
Essais (Pléiade) page 1309. À Se bee 


LA VOCATION DE L'ÉGLISE, 
DANS NOTRE SOCIÉTÉ 


Je dédie cette contribution à Michel Hoeffel* 


« Il faut que les chrétiens sortent de leurs murs vers le 
monde pour construire des ponts », dit David Berly, le 
fondateur de la Communauté chrétienne de la 
Réconciliation, à Lille. Avec ceux et celles qui l’ont re- 
joint, lui et sa femme, depuis 1975, il veut être une pré- 
sence chrétienne dans la rue, dans cette ville du Nord avec 
ses jeunes déboussolés, ses drogués, ses exclus et ses SDF 
(sans domicile fixe), ses malades du Sida. « L’évangélisa- 
tion, dit-il, est pour nous un style de vie. Nous aimons aller 
dans la rue pour être des témoins et non pour ‘faire du té- 
moignage’. Quand nous construisons des relations d'amitié 
vraie, sans arrière-pensée de prosélytisme, alors, sans for- 
cer les choses, il devient naturel de parler de Jésus. Trop 
souvent, les chrétiens se comportent en ‘extra-terrestres” 
qui débarquent et qui font les questions et les réponses ! ». 


Un tel engagement présuppose, à n’en pas douter, un 
arrière-plan, qui est caché mais sans lequel il n’y a pas de 
devant de la scène. C’est, dit David Berly, la vie de prière, 
les charismes, la lecture de la Bible en relation avec le 
vécu et dans l’écoute du Saint Esprit, le partage commu- 
pautaire. Et, ajoute-t-il, tout cela dans « le souci constant 
de l’unité et de la réconciliation entre les Eglises et au- 
delà des Eglises »° 


* Exposé présenté lors d’une conférence-débat organisée par le Centre de docu- 
mentatiôn. (ECAAL-ERAL) au Séminaire protestant de Strasbourg avec la participa- 
tion de Michel Hoeffel (président du directoire de l'Eglise de la Confession 
d’Augsbourg d'Alsace et de Lorraine), le 15.12.1993. 

1. Cf. in Vivre ensemble. Communauté chrétienne de la Réconciliation, 


janv./févr. 1992 (n° 133), p. 3ss. 
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« La vocation de l’Eglise, dans notre société », en 
voilà une illustration, parmi bien d’autres. Rendons pré- 
sents à notre esprit d’autres exemples, sans frontière 
confessionnelle, les uns plus orientés vers l’action exté- 
rieure dans le sens du combat pour le respect de la dignité 
de l’homme, les autres davantage vers le ressourcement 
intérieur, mais les deux en fait fondamentalement complé- 
mentaires. L'Eglise remplit sa vocation par le service 
d’autrui, particulièrement de ceux et celles que Jésus 
nomme les « petits », c’est-à-dire elle la remplit par ce 
qu’on appelle la diaconie (qui prend des formes très di- 
verses, selon les circonstances et les sensibilités) et par le 
témoignage lié à elle. Elle remplit sa vocation aussi par la 
prière, par le silence de la méditation et de la contempla- 
tion, par la louange et l’intercession, tout cela étant centré 
sur la présence du Christ — ou du Dieu tri-un — dans la 
Parole et la fraction du pain, c’est-à-dire que l’Eglise rem- 
plit sa vocation aussi par ce qu’on peut globalement appe- 
ler sa liturgie et par le témoignage lié à elle. Notre ré- 
flexion présuppose ces deux pôles complémentaires de la 
vocation de l’Eglise et n’est rien sans eux. En même 
temps, elle relève d’un troisième pôle qui n’est pas moins 
essentiel : c’est celui de la théologie et du témoignage lié à 
elle. La théologie est la pensée de la foi. Diaconie, litur- 
gie, théologie, ou action, prière, pensée, aucune d’elles ne 
peut subsister sans les autres ; dans chacune d’elles les 
autres doivent être présentes si elles ne veulent pas deve- 
nir stériles. Aucune n’est supérieure à l’autre. Si la prière 
est le coeur de la vocation de l’Eglise, la diaconie ce sont 
ses bras ou ses mains et la théologie son épine dorsale, sa 
colonne vertébrale. 


I — Voilà fixé le cadre de notre réflexion. Mais il faut Y 


ajouter quelque chose, un mot sur l'Eglise qui anime ce 
cadre. 


Elle n’est pas une, toujours pas une. L'Eglise, c'est les 
Eglises. Ce n’est pas la diversité qui est en cause, qui peut 
et doit être une richesse, c’est la diversité sans unité, sans 
reconnaissance pleine les unes par les autres et dans ce 
sens sans Communion pleine entre elles. Ce dont il ÿ va, 
c’est la réconciliation des Eglises : elle ne peut résulter 
d’autre chose que de la reconnaissance du fait que l’évan- 
gile n’est ni protestant ni romain ni autre chose mais qu’il 
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est le bien commun de tous, y compris ceux qui ne sont ni 
protestants ni romains, et qu’il est catholique dans ce sens, 
qu’il concerne par conséquent tous et toutes choses ; et, 
réciproquement, la réconciliation des Eglises ne peut ré- 
sulter que de la reconnaissance que la catholicité n’est ni 
romaine ni protestante ni autre chose mais qu’elle est 
évangélique ou elle n’est pas. Avec cela Rome ou le quai 
Saint-Thomas ou Byzance ou Canterbury ne sont pas 
rayés de la carte de l’Eglise mais situés à leur vraie place 
qui est précieuse et relative. 


Pas plus que l’Eglise n’est encore une dans le sens qui 
vient d’être dit, aucune Eglise particulière n’est 
aujourd’hui vraiment une en elle-même. Chacune d’elles 
est traversée de courants. Ils sont d’abord un signe de vie, 
laquelle n’est jamais uniforme mais est faite de tensions 
entre plusieurs pôles et aussi entre des compréhensions 
variées de ces pôles. Une Eglise qui tendrait vers l’unifor- 
mité, dans laquelle une seule théologie aurait cours, de- 
viendrait vite stérile, c’est-à-dire perdrait de sa fécondité 
spirituelle. Mais si les courants sont un signe de vie, ils 
sont des maladies là où ils tendent à s’absolutiser. C’est le 
cas du féminisme, non lorsqu'il vise à restituer à la femme 
et au féminin leur vraie place dans l’Eglise comme aussi 
dans la société, jusqu’à l’accession de femmes aux fonc- 
tions réservées jusqu'ici largement aux hommes, mais 
dans certaines de ses expressions idéologiques annonçant 
le salut du monde par la femme : il ne viendra pas plus par 
les femmes qu’il n’est venu par l’homme. C’est le cas 
aussi du fondamentalisme ou de l’intégrisme, non 
lorsqu'il affirme qu’il faut obéir à Dieu plus qu'aux 
hommes ni lorsqu'il sonde les Ecritures pour y trouver la 
Parole de Dieu, mais lorsqu'il se met à la place de Dieu et 
érige un magistère d’orthodoxie qui, en assénant la vérité, 
tue l’amour ; une telle vérité est névrotique. C’est le cas 
encore du progressisme, non lorsqu'il est ouvert à la nou- 
veauté et l’examine avec intérêt, mais lorsque, confor- 
miste, il se conforme à la nouveauté sans discernement et 
donc sans esprit critique. Arrêtons-là les exemples de cou- 
rants dont la part de vérité est gâchée par la part d'erreur 
qui tient à l’absolutisation de la part de vérité, c’est-à-dire 
au fait qu’elle est coupée du reste, coupée d’autres parts 
ou d’autres pôles de la vérité. À nouveau, ce dont il y va, 
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c’est la réconciliation de ces courants par un évangile 4 
par l’évangile ! — qui inclut leur part de vérité à tous et qui 
exclut leur part d’erreur ; c’est la reconnaissance du carac- 
tère non idéologique et dans ce sens non partisan ou non 
sectaire de l’évangile, mais de la catholicité de l’évangile. 
La catholicité évangélique n’est pas — légitimement — une 
sorte de slogan, une autre forme d’idéologie, mais elle est 
un mot d’ordre théologique rendant compte, sur la base de 
l’évangile, du combat spirituel auquel il nous appelle et 
auquel il nous habilite — du combat spirituel pour la pléni- 
tude de l’évangile. 


Voilà, après le cadre relatif à la vocation à trois pôles 
de l’Eglise (sa vocation diaconale, liturgique et théolo- 
gique), ce qui concerne cette Eglise, les Eglises et cha- 
cune en elle-même. Elles sont loin de leur réconciliation, 
en sont pourtant si proches. Elles sont chacune un 
bouillon de culture de toutes sortes de maladies, et elles 
sont en même temps un extraordinaire lieu de cure, de 
santé. Elles sont l’un et l’autre — c’est-à-dire à un doigt de 
leur réconciliation et une source de vie jaillissante — non 
par elles-mêmes, mais par ce qui les fait être, à savoir 
l’évangile, le plein évangile, l’évangile dans sa catholi- 
GITE. 

II — Que dire maintenant, théologiquement, concernant 
la vocation de l’Eglise, d’abord d’une manière générale 
dans la société humaine, ensuite dans notre société ? 


Avant de parler d’Eglise et de société, il faut parler de 
l’homme, de l’être humain, du chemin de l’être humain. 
J’appelle ce chemin, pas seulement pour le chrétien mais 
pour tout être humain, un chemin baptismal, c’est-à-dire 
un chemin de mort et de résurrection, tout au long de la 
vie depuis son commencement jusqu’à sa fin. Le « meurs 
pour devenir » est la loi et la promesse de toute vie hu- 
maine, de toute vie tout court. Le baptême chrétien met 
cette loi et cette promesse en relation avec la mort et la ré- 
surrection du Christ ; le baptême signifie, comme acte ini- 
tial à une existence qui est dans toute sa durée une exi- 
gence baptismale, que dans notre mourir, au cœur de la 
vie et à la fin de la vie (notre mourir à nous-mêmes dans 
les épreuves de la vie, là où nous ne les fuyons pas), - que 
dans notre mourir, dis-je, est mystérieusement à l’œuvre 
le Christ dont la mort porte ses fruits dans notre mourir, et 
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dans notre renaître, dans notre naître nouveau, là où nous 
y consentons, est à l’oeuvre le même Christ dont la résur- 
rection porte ses fruits en nous. 


Nous parlons alors de la vocation de l’Eglise et 
l’avons décrite comme diaconale, liturgique et théolo- 
gique. L'Eglise exerce cette vocation au sein de la société 
humaine. Elle n’a pas sa vocation de la part de la société, 
mais elle l’a de la part de son Seigneur qui la renvoie à la 
collectivité humaine. Cette vocation est, au nom de son 
propre baptême et à travers la diaconie, la liturgie et la 
théologie, de baptiser. Dans le passé, on a parfois mal 
compris, et on comprend aussi aujourd’hui parfois mal 
cette vocation baptismale. On l’a comprise et on la com- 
prend parfois encore de manière avant tout formelle et 
pour ainsi dire quantitative, oubliant que l’acte baptismal, 
célébré en Eglise, est la reconnaissance du caractère bap- 
tismal de toute la vie et l’ouverture, pour ainsi dire, sous 
la promesse de Dieu à l’existence humaine baptismale ; 
oubliant également que, baptême chrétien ou pas, la vie 
est de toute manière un baptême, pour quiconque ne fuit 
pas la vérité de la vie. Le baptême chrétien n’est pas une 
obligation, mais il est une offre, l’offre de vivre la vie, en 
nommant le législateur de cette loi et le donateur de cette 
promesse. La vocation baptismale de l’Eglise c’est la vo- 
cation de l’Eglise baptismale, ce qui veut dire: de l'Eglise 
des baptisés qui, dans la conscience de la nécessité du par- 
don quotidien, vivent leur baptême, mais aussi: de 
l'Eglise qui, comme maison ou institution, est, dans la so- 
ciété humaine, un signe dressé de la vocation baptismale 
de tout être humain et, partant, un lieu baptismal, un lieu 
où on entre consciemment et aussi où, consciemment, on 
fait entrer d’autres — y compris des enfants — dans la dé- 
marche baptismale, un lieu également d’accompagne- 
ment, de renouvellement, d’approfondissement de l’exis- 
tence baptismale dans ses hauts et ses bas, ses crises et sa 
quotidienneté. 


Le baptême est la dimension de profondeur.de toute 
vie humaine, sa dimension spirituelle. Elle ne vient pas se 
surajouter au reste, elle n’est pas plaquée de l’extérieur 
sur la vie : elle en est à proprement parler la trame ; elle 


est la dimension de transcendance inhérente à la vie. Ce 
n’est pas parce que notre civilisation sécularisée est carac- 
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térisée par l’oubli de cette dimension de transcendance, 
par son occultation, qu’elle n’existe plus. L'homme est 
malade de cet oubli de ce qui, fondamentalement, par-delà 
sa fonctionnalité sociale ou sa non-fonctionnalité sociale, 
le fait homme. La vocation baptismale de l’Eglise est 
d’être la servante de l’homme, de l’être humain, dans sa 
dimension de profondeur : la servante, non la maîtresse. 
Comment l'Eglise serait-elle maîtresse alors qu’un seul 
est le Maître ! La volonté de puissance est une tentation 
mortelle pour l'Eglise, la perversion de sa vocation baptis- 
male. L'Eglise ne peut être Eglise baptismale qu’en mou- 
rant constamment elle-même à toute prétention d’être 
quelque chose par elle-même et en trouvant dans sa pau- 
vreté spirituelle — au sens de la première béatitude 
(« Heureux les pauvres en esprit, car le royaume des cieux 
est à eux ») — sa liberté celle d’être servante de l’existence 
humaine baptismale. Le renoncement de l’Eglise à la pré- 
tention — un renoncement chaque jour à renouveler 
puisque la prétention est chaque jour sa tentation — notre 
tentation — et donc son baptême chaque jour actualisé est 
l’unique source de ce qu’il faut appeler non le pouvoir 
mais l’autorité de l’Eglise. La prétention, signe du péché 
de l’Eglise, sape son autorité ; le baptême actualisé la 
fonde. 


La vocation baptismale de l’Eglise est une vocation 
universelle ou de catholicité, on peut aussi dire tous azi- 
muts. Cela tient à la confession de foi de l’Eglise, pour la- 
quelle Dieu est le créateur, le rédempteur et le sanctifica- 
teur de toutes choses, des cieux et de la terre, des réalités 
visibles et des réalités invisibles. Rien n’est exclu de ces 
« toutes choses », de ce tout. C’est là une affirmation in- 
ouïe et dont toute l’histoire de l’humanité n’arrivera pas à 
faire le tour ; aucun être humain n’en percevra jamais plus 
qu’une infime parcelle, mais déjà alors : quel éblouisse- 
ment ! Et c’est aussi une affirmation paradoxale, c’est-à- 
dire contredite par l’expérience : où est donc le Dieu créa- 
teur, rédempteur et sanctificateur de toutes choses dans 
nos sociétés, ici et ailleurs, avec leurs contradictions, leurs 
rapports de force et jusqu’à leurs guerres fratricides ; où 
est-il dans nos vies, avec leurs tensions, leurs conflits, 
leurs échecs, leurs déchirements, leurs succès ; où est-il 
dans la culture, dans le travail, la technologie, les sciences 
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et aussi les para-sciences, et même les religions, la reli- 
gion chrétienne dans certaines de ses manifestations non 
exclue ? Où est-il dans la vie et dans la mort, dans la vérité 
et dans l'erreur, dans le bien et dans le mal ? D’ailleurs : 
qu'est-ce que le bien, et qu'est-ce que le mal ? La confes- 
sion de l’Eglise chrétienne du Dieu de toutes choses, c’est 
sa confession de foi ; ce n’est pas une constatation, c’est 
beaucoup plus une contestation : la contestation de tout ce 
qui n’est pas créateur et rédempteur et sanctificateur, de 
ce qui au contraire est démoniaque ou destructeur, alié- 
nant et asservissant. Et la confession de foi est une pro- 
testation : elle est le témoignage de foi, sur base d’expé- 
rience en dépit de l’expérience contraire, — le témoignage 
de foi rendu à la seigneurie de Dieu, sa seigneurie sur 
toutes choses, malgré le mal, la mort, le péché, malgré 
l’ambivalence du bien parce que toujours entremêlé 
d’autre chose et aussi à cause des effets pervers que le 
bien peut avoir. La confession de foi de l’Eglise, en tant 
qu’elle est contestation, annonce un jugement ; en tant 
qu’elle est pro-testation, elle annonce un salut. 


Comment l’Eglise peut-elle vivre à la hauteur de cette 
confession de foi ? Elle ne le peut qu’en se laissant briser 
dans toute auto-prétention, c’est-à-dire en reconnaissant la 
seigneurie de Dieu qui exclut la sienne propre. La sei- 
gneurie de Dieu n’exclut par contre pas mais fonde, avec 
la vocation de l’Eglise, aussi sa responsabilité, qui est la 
manière concrète dont elle exerce, dans la société hu- 
maine, sa vocation baptismale. Quelle est cette responsa- 
bilité ? 

La responsabilité de l’Eglise est d’abord de recon- 
naître la responsabilité de la société humaine. La confes- 
sion de foi de l’Eglise ne confesse pas le Dieu créateur, 
rédempteur et sanctificateur de l’Eglise seulement, mais 
de toutes choses. Dieu n’est pas le monopole de l’Eglise 
mais, tout comme l’évangile, le bien commun de toute hu- 
manité. Dans la foi en Dieu l'Eglise se sait placée au sein 
de l’humanité, que celle-ci confesse Dieu ou non, la 
collectivité humaine est le milieu dans lequel baigne 
l'Eglise ; elle en fait partie. L’action de Dieu certes ap- 
pelle la foi de l’homme, sa réponse, mais s’il faut dire que 
l’homme n’accède pas à sa dimension de profondeur, sa 
dimension de transcendance, seulement par la foi (toute 
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vie, avons-nous dit, est vie baptismale, si elle ne fuit pas 
sa vérité), il faut dire aussi que c’est seulement par la foi 
que l’homme peut nommer la transcendance, la qualifier 
comme étant ce Dieu, l’auteur du baptême de l’homme. 
Cela signifie que l’action de Dieu qui appelle la réponse 
de l’homme n’est pas liée à cette réponse — autrement 
aucun de nous ni personne d’autre n’existerait. La respon- 
sabilité de l'Eglise est certes de répondre, dans la foi, à 
l’action de Dieu, mais elle est aussi de reconnaître cette 
action là où elle se fait, et donc aussi en dehors de 
l'Eglise, partout et toujours. Cette reconnaissance ne peut 
pas être une revendication, comme si l’Eglise avait un 
droit sur l’humanité ; elle ne peut qu'être une attestation, 
humble et forte tout à la fois, de la seigneurie sans limite 
de Dieu. Cette reconnaissance ne peut aussi que conduire 
l’Eglise à prendre pleinement (même si c’est aussi criti- 
quement, comme cela sera dit dans un instant) sa place 
dans la société humaine à participer à ses tâches, à recon- 
naître ses services, à accepter de former une même com- 
munauté de destin avec elle. 


La responsabilité de l’Eglise est ensuite celle du dis- 
cernement, autrement dit une responsabilité critique. J’ai 
déjà parlé d’ambivalence : le réel est à double face, ou à 
face multiple, et l’humanité aussi et donc la société, et 
chaque être humain, et le chrétien lui-même. Le Nouveau 
Testament parle du nécessaire discernement des esprits, 
dont la fonction est de distinguer entre ce qui est de 
l'Esprit de Dieu et ce qui est d’un autre esprit ou d’autres 
esprits. Mais en parlant de la responsabilité de discerne- 
ment de l'Eglise, un double écueil apparaît. Le premier, 
c'est que l’Église se considère comme investie par Dieu 
d’une fonction de jugement dans la société humaine, 
comme si le Juge, c’était non Dieu mais elle, l'Eglise, et 
comme si elle n’était pas aussi, et d’abord, placée sous le 
jugement de Dieu. L'Eglise ne peut exercer sa responsabi- 
lité de discernement qu’en recevant, qu’en discernant le 
jugement de Dieu sur elle-même comme Eglise mais aussi 
en tant qu’elle est partie prenante de la société, et en étant 
ainsi, d’abord dans son être et ensuite aussi dans sa pa- 
role, le miroir du jugement de Dieu, lequel jugement n’est 
Jamais Sa propre fin, comme déjà les prophètes de 
l’Ancien Testament l’attestent, mais a pour fin le salut de 
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l’homme, en l’occurrence aussi de la société humaine. 
L'autre écueil, c’est que l'Eglise pense pouvoir ou devoir 
exercer la responsabilité critique seule (comme un 
grand !), en reniant alors son insertion dans la société et 
en reniant les compétences présentes dans la société. La 
responsabilité de discernement de l’Eglise ne peut se faire 
que dans le dialogue, non en conclave ; elle ne peut se 
faire dans ce dialogue que dans un esprit de quête et donc 
de pauvreté, non avec une mentalité de titulaire de chaire 
et donc de parti-pris, de supériorité. S’il faut trancher — et 
certes 1l le faut toujours à nouveau —, que ce soit après 
avoir pris le temps de l’écoute et du dialogue, de l’écoute 
les uns des autres et en elle de l’Esprit de Dieu, et que ce 
soit dans cet Esprit, dans l’Esprit du Dieu qui est créateur, 
rédempteur et sanctificateur qu’on tranche. 


La responsabilité de l’Eglise est enfin de choisir l’es- 
sentiel. Responsabilité universelle ou tous azimuts, disais- 
je, mais nul ne peut être tous azimuts, on ne peut pas être 
présent à tous les fronts à la fois. Quel est le front, quels 
sont les fronts décisifs, celui, ceux où se décide le reste ? 
Voilà la question pour l’Eglise, pour qu’elle ne se dis- 
perse pas dans l’activisme stérile, pour qu’elle ne se pro- 
nonce pas sur tout et sur rien, pour qu’elle ne se renie pas 
comme Eglise. Quel est cet essentiel, quel est le front, 
quels sont les fronts décisifs ? 


L’essentiel est dit dans la confession de foi. L'Eglise 
est Eglise par elle. L'Eglise est confessante ou elle n’est 
pas. Le front, les fronts sont partout. Nul ne peut dire que 
le front où il est placé est le seul, ou le plus important. Les 
fronts sont multiples, aussi nombreux que la multitude de 
celles et ceux qui confessent le Dieu créateur, rédempteur 
et sanctificateur. Et les dons, les charismes sont variés et 
variée est aussi la compréhension des uns et des autres. 
L'Eglise est multitude ou elle n’est pas, la multitude ou la 
communion de la foi, et ce non dans la rupture d’avec la 
société humaine mais dans la solidarité critique avec elle. 
L'expression « solidarité critique » unit ce qui a été dit 
concernant la reconnaissance, par l’Eglise, de la société 
humaine et concernant le discernement spirituel à exercer 
en elle. 


L'’essentiel est un, les fronts sont multiples. La multi- 
plicité est celle des individus. Mais l'Eglise, si elle est 
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faite d'individus, est aussi, nous l’avons déjà dit, une mai- 
son, une maison de services, pouvons-nous préciser ; On 
les appelle traditionnellement les ministères. En tant que 
maison, l’Eglise ne peut pas être à tous les fronts ; elle 
peut seulement y être par les individus, les chrétiens. Ils 
sont — sont appelés à être — une présence chrétienne, une 
présence du Christ là où ils sont. Mais ils ont besoin de 
pouvoir s’adosser à la maison Eglise. Elle aussi est, doit 
être, peut être une présence du Christ, pas seulement le 
chrétien individuel. Chrétien individuel et Eglise-maison 
sont une polarité — une réalité à deux pôles qui ne sont pas 
l’un sans l’autre. 


Quelle est alors la responsabilité de l’Eglise-maison, 
de l’Eglise des ministères ? Les ministères sont à la croi- 
sée de l’essentiel et des fronts ; ils sont au service des 
fronts au nom de l’essentiel. Il y a le ministère d’accom- 
pagnement de l’existence humaine baptismale grâce aux 
actes d’actualisation du baptême aux points critiques de la 
vie : la naissance (l’acte de présentation et bénédiction ou 
l’acte du baptême) : la fin du catéchuménat (baptême ou 
confirmation, et chrismation) ; l’expérience de la maladie, 
de la souffrance, du deuil, de la détresse psychique (onc- 
tion des malades, cure d’âme, accompagnement psycho- 
thérapeutique) ; l’expérience de l’exclusion sociale, de la 
pauvreté matérielle, de l’insécurité, de l’infirmité (la dia- 
conie comme une sorte d’hôtel-Dieu) ; l'expérience de la 
faute (la pénitence — confession et absolution —) ; le ma- 
riage (la bénédiction nuptiale) ; la mort (les funérailles). 
Ce ministère d'accompagnement de l’existence humaine 
bäptismale peut, à cause de la diversité de ses aspects, 
mettre à contribution telle ou telle spécialisation. Il y a le 
ministère d’édification et de communion ecclésiales, qui 
peut se recouvrir avec tels aspects du ministère précé- 
dent ; c’est le ministère de l’actualisation de la Parole (par 
l’enseignement, la prédication, l’étude biblique, en rela- 
tion avec les données communes du vécu personnel et de 
la société et de la culture ambiantes ; le ministère de prési- 
dence de la célébration de l’eucharistie (une présidence 
dans la communauté et avec d’autres diacres, lecteurs, 
chantre ou musicien) ; le ministère de la conduite de la 
prière communautaire. Aucun aspect de ce ministère n’est 
l’apanage, la prérogative du seul pasteur ou prêtre de la 
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communauté, même si ce dernier, qui doit susciter la col- 
laboration de celles et ceux qui en ont le don et qui sont 
prêts à le mettre au service du Christ dans son Eglise, doit 
répondre de ce ministère devant la communauté locale et 
devant toute l’Eglise. Il y a, en relation avec les deux mi- 
nistères précédents, le ministère de direction dans l’Eglise 
plus vaste, qui est un ministère de communion à l’échelle 
d’une région ou d’un ensemble de régions et un ministère 
de vigilance ; c’est le ministère de présidence ou d’épi- 
scope. Ce ministère qui, comme tout ministère, requiert 
un charisme particulier et que ce charisme soit reconnu 
par l'Eglise donnée, et qui peut — et doit sans doute — être 
collégial comme les autres ministères à condition qu’il y 
ait une instance de responsabilité commune donc un pri- 
mus inter pares, est au service des autres ministères dans 
l’accomplissement de leur tâche. Il y a enfin le ministère 
de formation et de recherche, le ministère doctoral. Les 
écoles ou Facultés de théologie y ont une grande part, 
mais elles ne l’assurent pas seules. Tous ceux, toutes 
celles qui ont la capacité et dont la capacité s’avère, trou- 
vent occasion, dans leur ministère propre et au-delà, de la 
mettre en oeuvre. Ces différents ministères qui sont les 
services significatifs (ou stratégiques) de la responsabilité 
de l’Eglise dans la société humaine n’ouvrent à la diver- 
sité des fronts multiples qu’en les fondant sur l’essentiel, 
mais en concentrant sur l’essentiel ils ouvrent à la diver- 
sité des situations et des fronts. 


J'ai parlé jusqu'ici de la vocation de l’Eglise dans la 
société d’une manière générale. Vocation baptismale 
dans les sens de la catholicité de l’évangile telle qu’elle 
s’exprime dans la confession de foi de l'Eglise, celle-ci a 
à en répondre dans la collectivité humaine tant en ce qui 
concerne les chrétiens individuels et bien entendu aussi 
les groupes de chrétiens et les communautés locales qu’en 
ce qui concerne aussi les ministères particuliers dans 
l'Eglise. 

II - Il faut maintenant parler de la vocation et donc de 
la responsabilité de l’Eglise en référence à notre SOCIÉTÉ : 
la vocation de l’Eglise dans notre société ! Il faut ici que je 
me limite à quelques affirmations significatives, sans pou- 
voir les développer. 


Il faut partir d’un constat. L'Eglise — notre Eglise, les 
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Eglises — est dans l’ensemble mal préparée pour ce qu’il 
faut bien nommer les défis de notre société. On peut rela- 
tiviser aussitôt ce constat. Rayons l'Eglise, les cloches qui 
sonnent, les cultes et les messes, même s’ils ont tendance 
à être, des exceptions mises à part, de moins en moins ras- 
sembleurs, les casuels (mariage, funérailles), les églises 
comme édifices, l’art religieux, la musique religieuse, les 
groupes d’enfants, de catéchumènes, le travail de jeu- 
nesse, les œuvres diaconales d’Eglise, la littérature reli- 
gieuse et théologique, les communautés monastiques, ca- 
tholiques, orthodoxes, protestantes, des hommes et des 
femmes d’Eglise, des chrétiens et des chrétiennes.., 
rayons tout cela de la carte de notre société et nous pren- 
drons conscience non seulement extérieurement d’un vide 
mais nous prendrons conscience aussi de ce qui, peut-être 
souvent à notre insu, peut-être même quelquefois à notre 
corps défendant, nous a nourris, structurés, redressés inté- 
rieurement. Ce n’est pas là un discours idéologique, c’est 
un constat, aussi un constat, qui est indépendant de statut 
légal de l’Église — Eglise concordataire ou Eglise sous le 
régime de la séparation avec l'Etat —; le constat que, en- 
core dans sa faiblesse, l'Eglise est, pour le regard qui ne 
manque pas à la lumière, aussi petitement que ce soit, sel 
de la terre et lumière du monde, selon la parole de Jésus. 
La vocation de l’Eglise reste indemne, et la conscience de 
cette vocation peut nous être renouvelée, comme à 
d’autres, au contact de tel visage de frère ou de soeur, de 
telle parole, de tel geste, au contact fondamentalement du 
Christ et des saintes Ecritures attestées et proclamées par 
l'Eglise, malgré ce qui en elle et chez les chrétiens peut 
aussi former obstacle au Christ. Je le dis aux jeunes qu’ils 
soient étudiants en théologie ou en mathématiques ou 
autre chose ou qu’ils soient engagés dans une autre voie 
que les études : l’insuffisance de l’Eglise ne supprime pas 
sa vocation; votre propre insuffisance ne supprime pas 
votre vocation baptismale. Mais cela étant dit, le constat 
fait de l’impréparation très grande de l’Eglise face aux en- 
jeux de toutes sortes de notre temps, de notre société, 
demeure. Devant cette impréparation dont ils ont 
conscience, certains chrétiens et certaines Eglises ou par- 
ties d’Eglises se crispent et se réfugient dans le passé. 
Cette attitude de crispation qui est à base de peur même si 
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elle peut donner le change en assénant des vérités dures 
comme du béton (et avec lesquelles on réduit au silence 
toute contradiction, d’abord en soi-même et ensuite aussi, 
s’il se peut, autour de soi, jusqu’à pouvoir devenir, à la 
limite, meurtrier d’autrui au nom de la foi), caractérise 
toutes les formes de fondamentalisme ou d’intégrisme ; 
le christianisme n’en a pas le monopole, pas plus que 
l’Islam, pas plus que le judaïsme ; 1l en a été déjà question. 
Sans tomber dans le fondamentalisme, d’autres chrétiens 
et d’autres parties d’Eglises se recroquevillent, cultivent 
leur vie de foi en marge de la société, en gestionnaires ou 
conservateurs d’un dépôt dont ils ne croient pas, au fond, 
qu’il a une portée aussi au-delà des murs de l'Eglise. Ils 
réduisent de fait ce dépôt et eux-mêmes à l’insignifiance 
dans la société. 


Il faut faire un second constat. Il y a dans l’histoire des 
temps favorables (on parle alors de « Kairos ») et des 
temps moins ou peu favorables pour l’évangile et la foi. 
Nous avons derrière nous un temps qui n’y était certaine- 
ment pas particulièrement favorable. Dans un tel temps, 
vu la faiblesse humaine, les chrétiens et l’Eglise peuvent 
connaître la tentation de la morosité et de la résignation. 
Déjà les Pères spirituels du désert parlaient de cette tenta- 
tion ; ils l’appelaient l’acédie. Mais cette tentation peut 
aussi avoir un fondement objectif autre : c’est l'expérience 
de l’absence de Dieu. Les mystiques, par exemple Saint 
Jean de la Croix, parlent de la nuit de la foi ; chez Luther, 
il y a le thème, avec une forte charge existentielle, de 
l'épreuve de la foi, la Anfechtung. Ces temps sont des 
temps baptismaux où le mourir l'emporte sur le ressusci- 
ter, le naître nouveau. Il faut les traverser, les endurer 
dans toute leur longueur. Ici le ministère d’accompagne- 
ment de l’existence humaine baptismale dont nous avons 
parlé, est particulièrement important. Les temps d’épreuve 
sont des temps de gestation et veulent être vécus et utili- 
sés comme tels, comme temps de préparation à quelque 
chose de nouveau. Malheur à qui s’endort pendant ces 
temps ; il ne sera pas prêt au temps favorable. 


Il me reste à nommer quelques axes de la responsabi- 
lité de l’Eglise dans notre société. 


1. Le dialogue interreligieux dans notre société pluri- 
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religieuse, et la culture religieuse dans les écoles. L'unret 
l’autre, le dialogue interreligieux (en plus de celui avec le 
judaïsme, celui avec l’islam et aussi celui avec le boud- 
dhisme) et l’enseignement de la culture religieuse sont né- 
cessaires à la cohésion de notre société par l’intégration à 
elle à la fois des nouvelles générations et de concitoyens 
ou d’immigrés venant d’autres religions que celles qui 
sont traditionnelles chez nous. Je pose l’affirmation que le 
dialogue interreligieux et la demande de l’institution, par 
l'Etat en relation avec toutes les religions concernées d’un 
enseignement de culture religieuse, c’est-à-dire de culture 
interreligieuse (enseignement ne se confondant pas avec 
la catéchèse chrétienne qui est à la charge des Eglises), re- 
lèvent aussi et particulièrement de la responsabilité des 
Eglises dans notre société et qu’il faut y préparer nos 
communautés. 


2. Le dialogue avec la culture scientifique, c’est-à-dire 
fondamentalement avec les sciences dures de l’éner- 
gie/matière et du vivant, et avec la technologie. Il ne 
s’agit pas de revenir au Moyen Age où la théologie se 
voulait reine, reine des sciences. L’autonomie de la raison 
humaine n’est pas questionnable. Mais ce qui l’est, c’est 
son autonomisme, c’est-à-dire son absolutisation, sinon de 
droit, ce qui est de moins en moins le cas, du moins de 
fait. Les sciences dures disent combien le réel fonctionne, 
et la technologie est l’imitation (artificielle) et la mise au 
service de l’homme, de ce fonctionnement. Mais les 
sciences et la technologie ne posent pas la question de 
leur sens, en référence au sens de l’homme. La question 
du sens et donc de la finalité de tout cela, et de l’homme, 
est occultée. Nous l’avons déjà dit : notre civilisation sé- 
cularisée a oublié la dimension de transcendance de 
l’homme. Elle oublie aussi la dimension de transcen- 
dance, ou de profondeur, du réel, de l’énergie/matière et 
du vivant et également du travail de l’homme jusques et y 
compris les sciences et la technologie. La fonctionnalité — 
ou la non-fonctionnalité — du réel et de l’homme, ce n’est 
pas aussi déjà leur être. La question critique apparaît dans 
les effets qui résultent — ou de l’utilisation qui est faite — 
des sciences et de la technologie. Je cite l’affirmation du 
philosophe G. Picht : « Une science qui détruit la nature 
ne peut pas être vraie ». Je précise : elle peut être juste 
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scientifiquement, mais la justesse est autre chose que la 
vérité. La justesse s’accommode de l’occultation de la 
question du sens et donc des fins ; la vérité, qui reconnaît 
l’autonomie de la raison, pose la question du sens et est 
donc une instance de discernement. Il est essentiel, pour 
l'intégrité de l’homme et de la nature, il est essentiel pour 
leur survie, que tous ceux — scientifiques, technologues et 
les autres — qui ne font pas le sacrifice de l’intelligence, 
au sens de la pensée, qui voient qu’en plus de la justesse 
fonctionnelle il y a aussi la vérité essentielle, lèvent leur 
voix et n’arrêtent de poser la question du sens. Il est es- 
sentiel que la théologie, au lieu d’être reine, soit la ser- 
vante des sciences, au service de la dimension de la pro- 
fondeur du réel, de la question du sens, autrement dit de la 
question de Dieu. Il est tout aussi essentiel que la théolo- 
gie soit cette servante de manière intelligente, non en lan- 
çant des sortes de diktats qui ne seront suivis d’aucun 
effet et qui, démontrant son ignorance de quoi il en re- 
tourne, la discréditeraient, mais en rendant compte, à par- 
tir des sciences et de la technologie elles-mêmes, de la 
question dernière, méta-scientifique et théologique, qui y 
apparaît. 


3. La poursuite et l’approfondissement de ce qu’on 
nomme le mouvement conciliaire pour la justice, la paix 
et la sauvegarde ou le respect de la création. A la suite de 
ce qui vient d’être dit sur le dialogue nécessaire avec la 
culture scientifique, mais aussi en relation avec toutes les 
injustices, les guerres, toutes les formes de destruction de 
la nature, la question de la justice — économique —, de la 
paix — sociale —, du respect de la nature dans sa qualité de 
création, c’est-à-dire dans sa dimension de profondeur, 
s’éclaire d’une lumière très forte. Ce ne sont pas là pour 
les chrétiens ni pour quiconque des « allotria », des choses 
indifférentes, mais ce sont des champs où est à mener un 
vrai combat spirituel. C’est centralement celui formulé 
dans le titre d’un colloque sur: L'argent, l’économie et la 
question de leur maître”. L'argent est, pour la thématique 
conciliaire, à savoir la thématique sociale, économique et 
écologique, l’idole — là où elle l’est — à dénuder, et la va- 


2. Colloque organisé par les deux Facultés de théologie de l’Université des 
Sciences Humaines de Strasbourg, le 17.1.1994. 
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leur — au service du vrai Maître, le Maître de la nature, de 
l’économie et de l’homme — à restituer. 


J'ajoute un quatrième point qui concerne l’Alsace, la 
France et l’Europe et plus particulièrement la culture ré- 
gionale, centralement des langues régionales, le français 
et l’allemand*. La connaissance des deux langues régio- 
nales — d’autres encore, mais d’elles, ici, en premier — est 
nécessaire si l’Europe doit devenir une réalité vivante, une 
communauté humaine ou une communion. Je pose l’affir- 
mation que la connaissance courante du français et de l’al- 
lemand doit être cultivée de manière générale à l’école et 
que cela relève de la responsabilité de l’Eglise (des 
Églises) de veiller à ce que les futurs pasteurs et caté- 
chètes ne commencent leur ministère qu’après s’être ap- 
proprié correctement l’usage des deux langues. On a tou- 
jours demandé l’apprentissage des langues autochtones 
aux missionnaires dans les terres de mission ! L’inculture 
linguistique est, dans l’Eglise, le signe d’une grave négli- 
gence qui la discrédite culturellement, dans sa responsabi- 
lité culturelle, et spirituellement, dans sa responsabilité 
d’Eglise de la Parole. 


Quatre axes de la responsabilité de l’Eglise dans notre 
société. On peut en nommer d’autres. Je rappelle ce qui a 
été dit concernant les ministères dans l’Eglise (ministère 
d'accompagnement au plan physique et social, au plan 
psychique, au plan spirituel) ; ministère d’édification au 
plan de la communauté locale, de communion au plan 
d’une Eglise, de formation. Les quatre axes présupposent 
ces ministères et les prolongent. Ils s’inscrivent dans la 
vocation baptismale de l’Eglise, au nom de sa confession 
de foi, et ils présupposent et prolongent ce qui porte la 
vocation baptismale de l’Eglise, à savoir le cœur (la 


prière), les mains (la diaconie), la colonne vertébrale (la 
théologie). 


Gérard SIEGWALT, 
Strasbourg 


3. Cf. à ce propos M. Hoeffel, Pratique du bili 1 Î 
Directoire de l'ECAAL, nov. 1993. . ROSÉ 


DE QUOI AVONS-NOUS BESOIN 
D’ÊTRE SAUVÉS ? 


Pourquoi traiter du salut ? D’une part on peut avoir le 
sentiment que le moment est venu d’aborder un sujet cen- 
tral, commun aux juifs et aux chrétiens, à savoir le salut. 
D'autre part, on sent que dans notre société actuelle le 
terme de salut fait très certainement obsolète et même 
« ringard », que même dans nos Eglises les prédicateurs 
n’osent plus l’utiliser, pas plus d’ailleurs que le terme cor- 
rélatif de péché, que d’une façon générale les termes de 
salut et de péché tendent à sortir ou même à être proscrits 
du langage de nos contemporains. J’exagère à peine. Mais 
curieusement, le verbe sauver et l’adjectif sauvé échap- 
pent à cette sorte de malédiction. Pourquoi ? II me semble 
avoir trouvé la réponse : nous acceptons fort bien d’être 
sauvés, lorsque nous le sommes par un heureux concours 
de circonstances, ce que nous appelons un hasard (par 
exemple lorsque un policier arrive juste au moment où 
nous risquions d’être délestés de notre portefeuille et au 
surplus d’être fortement malmenés), ou encore lorsque 
nous le sommes par les progrès de la science, en particu- 
lier par la médecine (nous n’hésitons pas à dire que tel 
médecin nous a sauvés). Bref, être sauvés, nous acceptons 
de l'être, nous le désirons même de toutes nos forces, 
lorsqu'il s’agit de préserver notre vie, et lorsque les agents 
qui interviennent pour nous sauver sont soit des agents 
humains, soit une puissance que nous sommes incapables 
de définir et dont nous ne cherchons pas à saisir le sens: 
le hasard. Il est vrai, il faut le dire à notre décharge, que 
nous assistons à une floraison de sectes étranges qui nous 
promettent toutes que si nous allons les rejoindre, nous se- 
rons sauvés de tous nos maux par une intervention mira- 
culeuse et spectaculaire de Dieu. Face à ces entreprises, 
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même si elles sont désintéressées, ce qui arrive, nous 
sommes légitimement méfiants. Dans ces sectes on a le 
courage de parler de salut, mais ce salut est apporté par ce 
que le théologien Dietrich Bonhoeffer eût appelé un 
« Dieu bouche-trou » c’est-à-dire un Dieu qu’on invoque 
quand notre science ou parfois notre pseudo-science (celle 
des guérisseurs) ont déclaré forfait. Je comprends que l’on 
soit plus que réticent à l’égard d’un tel Dieu qui n’a 
qu’une fonction utilitaire et supplétive et qui à chaque 
progrès de la science perd un peu de sa substance. 


Je dirai donc qu’apparemment le monde moderne à la 
fois sécularisé et déchristianisé (il y a des chrétiens dé- 
christianisés) attend bien de la science, de la solidarité hu- 
maine et du hasard heureux d’être sauvé de divers maux 
qui l’accablent encore, mais qu’il n’attend plus en fait 
le salut dont nous parle l’Ecriture sainte et qui vient 
de Dieu seul, quand celui-ci le juge bon. Tout au plus, 
face à certaines catastrophes et à certaines souffrances, 
l’homme moderne, qui n’est pas à une contradiction près, 
s’écrie-t-il : que fait donc Dieu ? Pourquoi ne vient-il pas 
me secourir ? 


Prendre l’homme moderne à rebrousse-poil 


Face à cette situation générale, qui comporte naturelle- 
ment de généreuses exceptions, je voudrais tenter l’aven- 
ture difficile de prendre l’homme moderne à rebrousse- 
poil et essayer de montrer qu’il a non seulement besoin 
d’être sauvé des différents malheurs qui l’accablent, mais 
qu’il a besoin de cette réalité dont il n’ose plus ou ne sait 
plus prononcer le nom: le Salut. Et pourquoi, qu’il le 
sache ou non, a-t-il besoin de ce salut ? A cause de trois 
réalités, qu’il aimerait bien occulter, mais qui finissent 
toujours par resurgir : le péché, la servitude, la mort. 


a) Le péché. Encore un mot que nous n’aimons plus 
prononcer et qui a perdu son sens, bien que curieusement 
son contenu soit omniprésent. Nous préférons, lorsque le 
mot de péché ne nous effarouche pas trop, parler des pé- 
chés, car on peut considérer ce terme comme synonyme 
de fautes. Et les fautes, bien sûr tout le monde en commet, 
beaucoup sont d’ailleurs réparables. Et puis, nous pou- 
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vons considérer que nous n’y sommes pas totalement en- 
gagés, qu'après tout, notre intention profonde était pure, 
que la faute finalement n’est pas autre chose qu’une erreur 
et que mieux informés nous ne l’aurions pas commise. 
Ainsi de proche en proche nous essayons de nous justifier 
ou de nous absoudre nous-mêmes, à moins vraiment que 
la faute soit très grave : meurtre, vol, viol, adultère. Et 
même alors nous sommes habiles à trouver sinon des ex- 
cuses, du moins des circonstances atténuantes. Si nous n’y 
parvenons pas et s’1l nous reste quelque honnêteté, alors 
nous sombrons dans le désespoir, voire dans la folie. 


Face à toute cette dialectique intérieure, je voudrais 
soutenir la thèse que le péché est un, que donc les fautes 
ne sont que des manifestations sporadiques de ce péché un 
et permanent et que ce péché est radical, au sens étymolo- 
gique de ce mot: c’est-à-dire qu’il atteint la racine même 
de notre être tout entier (âme, esprit et corps) et qu’ainsi il 
n’y a pas en nous de puissance qui puisse nous en déli- 
vrer. J’appuierai ma démonstration sur le récit biblique de 
la chute, dit aussi du péché originel, tel que nous le trou- 
vons dans Genèse, chap. 3. Commençons par relire ce 
texte, qui a été si souvent interprété dans les Eglises de 
façon totalement aberrante. C’est ainsi que très souvent et 
encore aujourd’hui le péché est assimilé à la relation 
sexuelle, alors que la fin du chapitre précédent est précisé- 
ment un éloge de la sexualité créée par Dieu. 


En quoi consiste le péché d’après ce texte ? Apparem- 
ment c’est d’abord un acte de désobéissance à l’égard du 
commandement de Dieu, à l’égard du seul interdit que 
Dieu avait imposé à l’homme : ne pas toucher au fruit de 
l’arbre de la connaissance du bien et du mal (ou encore du 
bonheur et du malheur. Gen 2,16). Mais par delà l’acte de 
désobéissance, il y a quelque chose de plus grave. Eve et 
Adam ont été sensibles à la suggestion de ce mystérieux 
tentateur qui sous la forme symbolique du serpent appa- 
raît dans la bonne création de Dieu. Et quelle est cette 
suggestion ? L’interdit de Dieu était motivé par le fait que 
si l’homme mangeait du fruit de cet arbre il mourrait. Cela 
nous paraît bien curieux. En réalité cet interdit exprimait 

J’amour de Dieu pour sa créature. Dieu savait que 
l’homme parce qu’il est une créature finie et limitée, mais 
pas malheureux pour autant, s’il était placé en présence du 
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bien et du mal, s’il était amené à choisir, choisirait le mal 
(ce qui est tout à fait conforme aux données de la psycho- 
logie), surtout parce que ce mal apparaît comme bon et sé- 
curisant : « La femme vit que l’arbre était bon à manger, 
séduisant à regarder, précieux pour agir avec clairvoyan- 
ce ». Si le tentateur réussit à faire désobéir Eve, c’est en 
insinuant en elle un soupçon: Dieu ne vous a pas dit la vé- 
rité, si vous mangez du fruit de l’arbre vous ne mourrez 
pas, mais au contraire vous recevrez une puissance et une 
clairvoyance qui feront de vous l’égal de Dieu, vous de- 
viendrez des dieux vous-mêmes, vous vous diviniserez, 
vous cesserez d’être des créatures. En d’autres termes ce 
que le tentateur insinue dans l’âme de la femme, c’est que 
Dieu est menteur, qu’il veut se réserver à lui seul la puis- 
sance et le savoir, qu’il est donc jaloux ; menteur et jaloux 
Dieu est méchant. Et parce qu’il est méchant, il ne faut 
pas lui faire confiance. En obéissant au tentateur Adam et 
Eve ont donc retiré à Dieu leur confiance, à tel point que 
quand Dieu les appelle, ils se sauvent, ils se cachent à 
cause de la méchanceté de Dieu (cf. la parabole des ta- 
lents dans le Nouveau Testament). Or nous le savons bien 
de par nos relations humaines, en particulier : la confiance 
est une réalité indivise. On a confiance ou on n’a pas 
confiance. Et lorsque la confiance n’existe plus, on ne 
peut la retrouver. On peut certes surmonter des conflits, se 
pardonner des fautes. Mais là où la confiance n’existe 
plus, mieux vaut se séparer. Ce qui a été blessé, tué par le 
péché dit originel : c’est la confiance de l’homme en son 
Créateur, en la bonté de son Créateur. De là l’histoire si 
souvent tragique des relations entre les hommes et Dieu — 
à moins que Dieu par son Saint Esprit n’implante dans le 
cœur de l’homme la foi. 


Pour essayer de comprendre la gravité irréparable du 
péché, songeons à ce qui se passe dans les relations hu- 
maines, particulièrement dans les relations conjugales. 
Celles-ci connaissent au cours du temps bien des crises, 
des fautes réciproques, des malentendus, des disputes, etc. 
Quel est le couple qui-n’a pas d’histoire ? Or tout cela est 
réparable. Rien de tout cela ne conduit inexorablement à 
un divorce, sauf si à l’arrière-plan de tous ces avatars il Y 
a perte mutuelle ou unilatérale de confiance. Comment me 
réconcilier avec quelqu’un en qui je n’ai pas confiance ? 


un 
Un 


Ce serait du spectacle, sinon de l’hypocrisie. On parle 
bien de rétablir la confiance, mais alors c’est qu’on utilise 
le terme de confiance dans un sens minoré. La confiance 
est indivisible. Là où elle est perdue, brisée elle ne se réta- 
blit pas. Le péché qu’on appelle originel et qu’il vaudrait 
mieux appeler originaire, car il est lié à l’origine de tous 
nos comportements, le péché radical c’est la perte de 
confiance en Dieu, et le contraire du péché, ce n’est pas 
essentiellement la vertu, c’est la foi. La foi que nous ne 
nous donnons pas à nous-mêmes par un acte de volonté, 
c’est le seul rétablissement possible de la confiance. 


Le péché a encore une autre forme, qui n’est qu’une 
conséquence de la première. Lorsque j’ai perdu confiance 
en quelqu'un je veux me débarrasser de lui, le congédier, 
le mettre à la porte et, si c’est un supérieur, me mettre à sa 
place. C’est aussi ce que souligne le récit de la Genèse : le 
pécheur veut détrôner Dieu en devenant comme lui, ou, 
ainsi que le montre si souvent l’histoire ancienne du 
peuple d’Israël le remplacer par une idole. Et lorsque 
toutes ces tentatives ont échoué, alors il ne reste plus 
qu’une solution désespérée, celle que mettent en lumière 
les récits évangéliques de la passion : tuer Dieu, le meurtre 
du Père en la personne de son Fils. Le débat pour savoir si 
ce sont les Romains ou les Juifs qui sont déicides est un 
débat dépourvu de sens : il faut dire que tout homme qui a 
perdu la foi est naturellement déicide, ne serait-ce qu’en 
maudissant Dieu, qu’en se révoltant contre lui, qu’en l’ac- 
cusant ou en niant son existence. 


Le péché rend l’homme malheureux. Quand nous par- 
lons d’un pécheur scandaleux, nous disons c’est un misé- 
rable. Mais ce terme a toujours un double sens : un misé- 
rable est celui qui mérite d’être puni et rejeté, mais aussi 
celui qui mérite la commisération, car, qu'il le sache ou 
non, il est malheureux. Ce que nous disons d’un pécheur 
scandaleux nous pouvons le dire d’un pécheur honnête. 
Lui aussi est malheureux, comme est malheureux tout être 
qui a perdu confiance. La Genèse met en évidence le mal- 
heur de l’homme pécheur, ainsi que cela apparaît dans 
l’archétype qu’est Caïn. 


Ainsi donc la réalité dont nous avons besoin d’être 
sauvés, c’est le péché et si le péché est ce que nous avons 
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dit nous ne nous en guérirons pas nous-mêmes. Nous pou- 
vons certes faire des progrès dans la vie morale, dominer 
nos mauvais penchants, voire apparaître aux hommes 
comme des saints. Nous n’en resterons pas moins des pé- 
cheurs, dont les actions et les pensées, même si elles trou- 
vent l’approbation des autres (et la nôtre !) ont encore 
besoin du pardon de Dieu, car elles restent fondamentale- 
ment marquées par le péché. Ce dont nous avons besoin 
d’être sauvés pour retrouver la plénitude de la joie, c’est 
d’abord du péché. Nous aurons à nous poser la question : 
y a-t-il un sauveur ? 


b) La servitude. Le péché a certes des conséquences 
multiples et variées, qu’on ne saurait même pas énumérer. 
Mais il a d’abord et avant tout une conséquence cons- 
tante : il met l’homme en état de servitude. Le péché est 
comme une chape de servitude. Nous devenons par le 
péché esclaves de toutes les réalités extérieures et inté- 
rieures de la création, alors que Dieu nous avait confié 
cette création pour que nous la dominions. Pensons encore 
aux archétypes que sont Adam et Eve. « Avant » le péché 
ils circulaient librement en toute confiance dans le jardin 
d’Eden, où ils écoutaient sans crainte la parole qui leur 
était adressée. Maintenant quand Dieu les appelle ils se 
sauvent et ils se cachent. La Genèse nous dit encore que 
sortis des mains du Créateur Adam et Eve étaient nus, 
mais qu'ils n’avaient pas de honte. Maintenant ils ont 
honte de leur nudité. La servitude de l’homme pécheur se 
traduit dans le fait qu’il a sans cesse besoin de se protéger, 
de se mettre à l’abri, de fuir (un prisonnier peut être défini 


comme un homme qui cherche à s’enfuir et qu’il faut 
garder). 


Quand nous disons que l’homme a été réduit en servi- 
tude par le péché, ne nous imaginons pas qu’il soit devenu 
un robot, un automate, un être incapable de décision. 
Toute l’expérience humaine, toutes les créations et inven- 
tions humaines au cours de l’histoire attestent que cela 
n’est pas vrai. La servitude du péché est beaucoup plus 
subtile, en ce sens que c’est la liberté même de l’homme 
qui est mise en servitude. Affirmation paradoxale, je le 
veux bien, mais qu’il est possible de comprendre. Il suffit 


pour cela d'évoquer la condition de l’esclave dans l’anti- 
quité. Ce n’était pas, au moins pas toujours, un homme 
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enfermé dans une cage, ne pouvant prendre la moindre 
décision sans autorisation préalable du maître. Certains 
esclaves jouissaient d’une grande liberté de mouvement et 
de décision. On leur confiait de grandes responsabilités. 
Ils géraient de grands domaines. Ils n’en étaient pas moins 
esclaves : leurs libertés extérieures étaient enfermées dans 
le caisson du statut de l’esclavage. Telle me paraît être 
l’image qui symbolise le mieux la condition paradoxale 
de l’homme pécheur. Il jouit d’un libre arbitre, mais celui- 
c1 est dominé par une servitude radicale. Cette servitude 
prend encore une autre forme : justement parce que 
l’homme est pécheur, il faut éviter que ce péché n’abou- 
tisse à la destruction de la création, d’autrui et finalement 
de lui-même. Il faut limiter la puissance qu’indéniable- 
ment l’homme a acquise par la connaissance du bien et du 
mal. C’est par amour pour sa créature que Dieu limite la 
puissance de l’homme, en le chassant du jardin d’Eden, en 
dispersant les nations qui, saisies d’orgueil, veulent 
construire la tour de Babel qui montera jusqu’au ciel, et 
surtout en leur donnant une Loi. Le Décalogue est le type 
même de cette Loi que Dieu impose aux hommes pour 
mettre des barrières à leurs entreprises désastreuses. 


Mais l’homme pécheur ne comprend pas le dessein 
d'amour de Dieu exprimé dans la Loi. C’est pourquoi 
nous le voyons si souvent enfreindre cette Loi, se révolter 
contre elle. Pour limiter les dégâts de ces révoltes les so- 
ciétés humaines n’ont trouvé d’autre solution que d’une 
part de multiplier les lois à l’infini (pensons au nombre de 
codes qui nous régissent à l’heure actuelle, à la proliféra- 
tion des règlements qui est telle qu’il nous faut recourir à 
des experts dès que nous voulons entreprendre quoi que 
ce soit, afin d’être sûrs de ne pas violer l’un ou l’autre de 
ces règlements), d’autre part d’user de la violence, de la 
répression juridique et policière contre ceux qui contre- 
viennent à ces lois. La prison est dans toutes nos sociétés 
le signe de la révolte contre les lois et du nécessaire re- 
cours à la violence légitime. 


La loi de Moïse nous avait été donnée pour notre bien, 
pour limiter les conséquences du péché. La malignité hu- 
maine a eu pour conséquence d’enserrer l’existence hu- 
maine de la naissance à la mort dans un carcan de lois et 
règlements et de soumettre les hommes à une véritable ty- 
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rannie de la loi. Bien qu’à l’époque de l’apôtre Paul la loi 
n’eût pas encore pris les dimensions effarantes qui sont 
les siennes aujourd’hui, il a bien vu le danger: c'est pour- 
quoi tout en rappelant que la Loi de Dieu est sainte, Juste 
et bonne en elle-même, il a parlé, lorsqu'il s’adressait aux 
croyants, de la fin de la servitude de la loi. Là où dans la 
foi, la confiance entre Dieu et l’homme est restaurée, nous 
n’avons plus besoin de la contrainte. Nous faisons sponta- 
nément ce qui est agréable à Dieu. 


Disons donc que nous avons besoin d’être sauvés de la 
loi elle-même et de ses contraintes. Certes nous savons 
bien que l’abolition de la loi ne s’accomplira pleinement 
que dans le royaume de Dieu. Mais, dès à présent, et c’est 
un aspect majeur de notre salut, nous devons respecter les 
lois lorsqu’elles sont bonnes et utiles et ne contreviennent 
pas à la volonté de Dieu, mais nous ne devons pas être 
leur esclave. Il faut être sauvé de la Loi et des lois 
lorsqu'elles nous réduisent en servitude et nous ne pour- 
rons l’être que si un sauveur rétablit la confiance de 
l’homme en Dieu. 


c) La mort. Et lorsque nous prononçons ce mot nous 
pensons aussi au cortège des souffrances, des maladies et 
des déchéances qui annoncent la mort, même si celle-ci 
n’est pas pour demain. Des millions de générations 
d’hommes ont accepté la mort comme une fatalité à la- 
quelle personne n’échappe ; bien plus nous le savons : de 
tous les êtres vivants, disait Voltaire, l’homme est le seul 
qui sache qu’il doit mourir. Par des analyses infiniment 
plus subtiles, le philosophe Heidegger a cru pouvoir affir- 
mer que la mort définit notre être même. L'homme est un 
être-pour-la-mort. Mais voici que depuis plus d’un siècle, 
la science, la biologie, la médecine, la génétique ont fait 
reculer la mort d’un bon nombre de décennies. Au- 
jourd’hui les généticiens n’hésitent pas à affirmer que 
nous sommes programmés pour vivre 120 ou 130 ans et 
qu’ainsi nous nous rapprochons de l’âge des patriarches 
bibliques — si aucune cause accidentelle ne vient empêcher 
la réalisation de ce programme. Il est hors de doute que 
nous ferons encore des progrès en longévité. La mort sera- 
t-elle vaincue pour autant ? Evidemment non, même si 
nous atteignons un stade où rassasiés d’années nous sor- 
tions paisiblement (et peut-être sans angoisse) de cette vie. 
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Même alors la mort reste le roi des épouvantements et le 
| dernier ennemi, attestant notre impuissance fondamentale. 


Je sais bien qu’au cours de l’histoire des hommes ont 
inventé toutes sortes de systèmes pour neutraliser ce que 
la mort recèle dans ses flans : la menace du néant. C’est 
ainsi que Socrate enseigne que la mort n’est rien, qu’elle 
n'existe pas, puisqu'elle est un événement heureux : l’âme 
est libérée d’un corps qui la rendait captive et malheu- 
reuse. Mais il nous est, je crois, impossible de rompre 
ainsi cette solidarité existentielle, voulue par le Créateur 
entre l’âme et le corps, au point que le corps est l’expres- 
sion même de l’âme. On m'’assure qu’à l’heure actuelle 
sous l’influence d’idéologies extrêmes-orientales, la moi- 
tié de nos contemporains, qui par ailleurs, se considèrent 
comme chrétiens, croient à la réincarnation. Les argu- 
ments avancés sont, me semble-t-il, d’un arbitraire et 
d’une pauvreté affligeants. Surtout cette doctrine met en 
péril la conception que l’Occident, sous l’influence judéo- 
christianisme, s’est faite de l’originalité irréductible, 
irremplaçable de la personne humaine, dans la singularité 
de son existence unique. É 


Tout ceci nous conduit à penser que la Genèse et Saint 
Paul qui reprend la pensée de la Genèse ne se trompent 
pas quand ils établissent un lien entre le péché et la mort: 
la mort est le salaire du péché. Bien entendu, cela ne si- 
gnifie pas que certains malheurs ou certaines formes de 
maladie sont la conséquence directe de tel péché. Non, 
mais s’il est vrai que Dieu est la source de la vie, celui qui 
a insufflé la vie à sa créature, alors il devient plus clair, 
que si l’homme se coupe lui-même de sa propre source, 
s’il fuit devant Celui qui donne la vie, alors il appelle lui- 
même sur sa destinée la mort, la mort spirituelle, comme 
la mort de son corps. Cette mort dont il porte la responsa- 
bilité, il peut certes l’assumer avec courage, il peut l’inté- 
grer à sa vie au point de faire du mourir un acte de sa vie, 
il ne saurait la vaincre. Un autre la vaincra pour lui et 
l’évangéliste Jean souligne avec force cette parole de 
Jésus : « En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui 
écoute ma parole et croit en celui qui m'a envoyé a la vie 
éternelle : il ne vient pas en jugement, mais il est passé de 
la mort à la vie » (Jean 5, 24). Ce qui signifie, non pas que 
nous ne mourrons pas, mais que grâce à la foi nous pou- 
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vons dès cette existence marquée du sceau de la mortalité 
recevoir en nous la vie éternelle. La mort peut être vain- 
cue dans une existence mortelle. 


De quoi avons-nous besoin d’être sauvés ? Du péché, 
de la servitude et de la mort. Or il ne s’agit pas ici seule- 
ment de réalités qui existeraient en dehors de nous et qui 
fondraient sur nous comme l’aigle fond sur sa proie. Ce 
que j’ai voulu montrer c’est que ces trois réalités sont 
constitutives de l’être de chacun de nous. Elles ne sont pas 
seulement des attributs ou des accidents qui viendraient 
fortuitement s’infiltrer dans notre existence. Elles sont 
nous-mêmes, dans l’exacte mesure où nous refusons 
d’être les enfants confiants du Père céleste, où nous rom- 
pons le lien ombilical qui nous relie à la source de la vie. 
Oui nous serions effectivement des « êtres-pour-la-mort », 
si sur ces êtres ne reposait pas (ce que Heidegger ignorait) 
la promesse d’une vie nouvelle. Je dis bien nouvelle, 
c’est-à-dire recréée selon la promesse qui nous est trans- 
mise par le prophète Ezéchiel dans sa vision des osse- 
ments desséchés et selon cette déclaration de Dieu: 
« j'ôterai vos cœurs de pierre et je mettrai à la place un 
cœur de chair ». 


En définitive, et c’est peut-être une expression que nos 
contemporains et nous-mêmes auront moins de mal à 
comprendre dans la mesure, où à cause du péché, de la 
servitude et de la mort nous nous sentons si mal dans 
notre peau, et où le sens même de notre aventure terrestre 
se voile et s’obscurcit, oui en définitive c’est l’apôtre 
Paul qui exprime le besoin que nous avons d’être sauvés : 
« Qui me délivrera de ce corps de mort ? » (Rom. 7, 24). 
Paradoxalement c’est de nous-mêmes que nous avons le 
plus besoin d’être sauvés, car dans le langage de Paul le 
mot de corps désigne la totalité de notre personne. 


Roger MEHL, 


Strasbourg 


BARTH ET SCHWEITZER 


POUR DÉPASSER LE CONFLIT 
ENTRE ORTHODOXIE ET LIBÉRALISME 


La figure de Karl Barth a dominé le paysage théolo- 
gique du vingtième siècle. Véritable planche de salut pour 
certains, elle était devenue le symbole d’une orthodoxie 
qui devait mettre fin aux « dérives » du libéralisme triom- 
phant, presque totalement inféodé à une compréhension 
positiviste de l’histoire. Au même moment, sinon depuis 
quelques années, Albert Schweitzer cherche à percer le 
secret de la vie de Jésus, tentative dont l’auteur n’est pas 
sans connaître les difficultés tant il est critique à l’égard 
de ses précurseurs. Profondément marqué par l’esprit du 
libéralisme, Schweitzer n’en épousera pas pour autant 
toutes les thèses. Sa vision de Jésus historique sera récu- 
sée par les milieux orthodoxes ; elle ne fera cependant pas 
l’unanimité dans son propre camp. L'originalité de 
Schweitzer et son indépendance d’esprit n’avaient et n’ont 
pas fini de surprendre, mais force est de reconnaître que 
sur le plan théologique, Schweitzer est resté en retrait de 
ce qu’il pouvait laisser espérer. Sa conception de l’escha- 
tologie, par exemple, demeure prisonnière des catégories 
traditionnelles qu’elle aurait pourtant dû faire éclater. La 
tension du « déjà et pas encore », même partiellement ré- 
solue par la Mystique de l’Apôtre Paul, comprend tou- 
jours l’existence humaine comme une parenthèse entre un 
début et une fin de l’histoire. La conception éthique du 
Royaume de Dieu reste, elle aussi, comme subordonnée à 
la parousie qui en sera l’accomplissement final. 
Schweitzer aimerait changer de registre ; il sent qu’une in- 
terprétation nouvelle du christianisme ne pourra se faire 
qu’à ce prix, mais son originalité prendra une autre direc- 
tion, laissant une théologie inachevée. Cette faiblesse de 
la pensée libérale, parfaitement illustrée par Schweitzer, 
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laissera le champ libre à Karl Barth, lui permettant d’oc- 
cuper un vide théologique qu’il s’empressera de combler 
de façon aussi massive que systématique. 


Le conflit entre les deux hommes prendra parfois des 
allures de symbole. Dans une lettre du 24 mai 1929, le 
pasteur Pfister, président de la Société Zurichoise des 
Théologiens Libéraux, informe Schweitzer qu’Emil 
Brunner assistera sans doute à la conférence qu’il doit 
donner en Suisse. Si la présence Brunner est confirmée, 
Pfister propose de ne pas inviter Barth qui pourtant réside 
à proximité, à moins que Schweitzer ne le demande ex- 
pressément. Quelques jours plus tard, Pfister écrit à 
Schweitzer une nouvelle lettre pour lui confirmer que 
selon son voeu Barth ne sera pas invité. On ignore com- 
ment Schweitzer a informé Pfister de sa décision entre 
temps !. Malgré les divergences foncières affichées par 
deux fortes personnalités, il existe un dialogue entre Barth 
et Schweitzer. Six volumes de la Dogmatique sur vingt- 
six consacrent de plus ou moins longs passages aux thèses 
défendues par Schweitzer. 


Dans le cadre de cet article, nous nous proposons d’en 
analyser le contenu. La nature de l’opposition reste tou- 
jours la même, l’irréductible conflit entre Libéralisme et 
Orthodoxie. 


Le message de Jésus 


Au septième tome de la Dogmatique?, Barth traite de 
la réalité de Dieu ; au chapitre 31 du paragraphe trois, il 
attaque les travaux de Schweitzer sur le christianisme pri- 
mitif, notamment l'interprétation selon laquelle, « le mes- 
sage et la foi du Nouveau Testament n’auraient contenu 
aucun élément vraiment dynamique en dehors de l’espé- 
rance (non réalisée et donc erronée) du retour de Jésus- 
Christ et de la venue du Royaume de Dieu sur terre » 2. 
Selon Barth, les disciples de cette théorie dont Schweitzer 


L. B. Kaempf, L'amitié entre Albert Schweitzer et Oscar Pfister, Etudes 
Schweitzériennes, n° 3, Strasbourg 1992. 


2. Les références à la Dogmatique sont toujours celles de l’édition en lan 
française, Labor et Fides, Genève. 1 «1 


3. K. Barth, Dogmatique, Tome 7, p: 392. 
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est le plus illustre représentant, en auraient conclu que, 
dans sa structure proprement historique, le message et 
cette foi sont devenus caducs pour nous. Arrivé à une telle 
impasse, et toujours selon Barth, Schweitzer n’a pu faire 
autrement que de transformer son enseignement théolo- 
gique en une éthique philosophique identique à toutes 
sortes de sagesses orientales pour lesquelles la figure du 
monde passe, suggérant qu’il ne nous reste qu’à compatir 
activement à ses souffrances. La problématique générale 
traitée par Barth dans ce passage l’empêche certainement 
de rendre justice à la pensée de Schweitzer, auquel il est 
difficile, en effet, de reprocher d’avoir pensé que le chris- 
tianisme puisse ressembler aux sagesses orientales. S’il ne 
l’a pas compris comme une religion supérieure aux autres, 
Schweitzer a fortement insisté sur la spécificité du chris- 
tianisme par rapport aux autres religions. Les sagesses 
orientales sont à ses yeux presque toutes porteuses d’une 
conception pessimiste du monde, qui finit par entraîner sa 
négation. Cette négation prend le plus souvent la forme 
d’une mystique pour laquelle Schweitzer n’a que peu de 
goût. Avec Jésus, l’attente eschatologique impose à 
l’homme une conception éthique du monde afin de le 
changer. Cette prise de conscience éthique n’a pas pour 
but de mener l’humanité à un degré de perfection tel que 
la parousie en deviendrait inutile ; elle est pour Schweitzer 
la réponse conséquente à une conception eschatologique 
du monde. Cette conséquence prend forme dans l’affirma- 
tion du monde et passe par la repentance si souvent pré- 
chée par Jésus, « Repentez-vous, car le Royaume de Dieu 
est proche ». Albert Schweitzer ne prêche pas le progrès 
qui rendrait le christianisme ineschatologique ; si son 
éthique reste intérimaire, elle met l’accent sur une tension 
toujours présente entre le règne de Dieu ici et main- 
tenant et l’apocalypse en vue d’un autre monde. Pour 
Schweitzer, l’originalité du christianisme consiste à ne 
pas choisir l’un au détriment de l’autre. Mieux que Barth, 
Schweitzer a compris que le drame du christianisme est 
d’avoir transformé l’eschatologie en sotériologie, qui le 
plus souvent reste tributaire de notions historiques et 
même biologiques qui finissent par détourner le croyant 


de ce monde pour un autre. 
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Le message de Paul 


Si l'interprétation du message de Jésus donnée par 
Schweitzer semblait erronée pour Barth, il en est de même 
en ce qui concerne le message de l’Apôtre Paul. Selon 
Barth, c’est la doctrine de la justification qui est au centre 
de l’enseignement de l’Apôtre. La christologie de Paul 
n’est cependant pas un simple exposé de la justification ; 
elle se développe dans trois directions toutes aussi Impor- 
tantes les unes que les autres : sa conception de la vie per- 
sonnelle et communautaire avec Christ, sa vision des rap- 
ports entre l’Eglise et Israël, et son éthique. « Il est sans 
doute exagéré d’affirmer, comme A. Schweitzer et 
W. Wrede, que la doctrine de la justification n’est qu’un 
enseignement purement secondaire dans la prédication de 
Paul, un enseignement purement polémique dirigé contre 
le judaïsme » “. Il est vrai que la pensée de l’Apôtre sou- 
lève de graves questions, l’influence de la mystique hellé- 
nistique, l’eschatologie, l’histoire du salut, et évidemment 
la justification ; cependant, comme le remarque M. Bout- 
tier, ces éléments entrent tous « dans l’horizon de in 
Christo »°. Pour A. Schweitzer, la mystique de l’Apôtre 
Paul, exprimée toute entière dans in Christo permettait 
aux premiers chrétiens de résoudre le problème posé par 
le non-accomplissement immédiat du Royaume. Cette 
mystique permettait encore, selon Schweitzer, de transfor- 
mer la vie chrétienne en une œuvre de transfiguration du 
monde, plutôt qu’en une attente servile de la catastrophe 
finale. Il est évident que pour Schweitzer, Paul, par sa 
mystique, venait de donner au christianisme le souffle né- 
cessaire à son triomphe ; mieux encore, il venait d’éviter à 
l'Eglise naissante de se transformer en institut du salut. 
C’est donc le in Christo qui pour Schweitzer est l’élément 
central du message de Paul, la justification n’en est pas 
pour autant exclue, elle est interprétée à l’intérieur de cet 
in Christo. Il est certain que dans l’esprit de Schweitzer, 
réduire le message de Paul à la seule doctrine de la justifi- 
cation sortie de la compréhension de la vie en Christ, ris- 
quait une fois de plus de transformer l’Evangile en une 


4. K. Barth, Dogmatique, Tome 18, p. 180. 


re É. pe En Christ, étude d'exégèse et de théologie Pauliniennes, 


65 


simple doctrine du pardon des péchés, ce qui n’aurait pas 
manqué de démobiliser les communautés et de les dévier 
de leur but premier, la transformation du monde. 


La création 


Au tome 10 de la Dogmatique, consacré à l’œuvre de 
la création, Barth défend la thèse selon laquelle la création 
est un bienfait : « La connaissance chrétienne de la créa- 
tion exige et implique l’affirmation que la création est un 
bienfait. Elle nous montre que le bon plaisir de Dieu est la 
racine, la cause et le but de son acte créateur »*°. 


A travers le peuple d’Israël et en s’incarnant en Jésus- 
Christ, le Dieu créateur montre qu’il dit oui à sa création; 
cette alliance qu’il fait avec sa créature n’est possible qu’à 
la condition que la création soit un bienfait. A cette étape 
de son raisonnement, Barth s’en prend à la théologie « hé- 
rétique » de Marcion pour qui la création du Dieu de 
l'Ancien Testament ne pouvait être que mauvaise, ainsi 
qu’au philosophe moderne Arthur Schopenhauer sans ou- 
blier « Nietzsche, J. Burckhardt, R. Wagner, R. Steiner, 
S. Freud, M. Heidegger, A. Schweitzer, que l’on peut tou- 
jours appeler des modernes »”’. C’est la théologie de 
Marcion et la philosophie de Schopenhauer qui retiennent 
ensuite l’attention de Barth, il ne cite aucun texte d’ Albert 
Schweitzer sur le sujet. Il est donc difficile de connaître 
exactement ce que Barth lui reproche sur la question. On 
peut tout au plus penser que certains passages de la 
Civilisation et l’Ethique, permettent à Barth cet amalgame 
pittoresque qui va de Marcion à Schweitzer en passant par 
Freud et Heidegger. Il est vrai qu’en cherchant un sens à 
la vie, Schweitzer a réfuté l’idée que l’on puisse trouver 
un sens à l’univers. « C’est un mélange déconcertant de 
sens et de non-sens, d’absurde et de judicieux. Telle est la 
nature de l’univers »‘. Pour Schweitzer, l’univers est ab- 
surde parce qu’il n’a pas de but éthique, mais de là à trou- 
ver une condamnation de la création aussi radicale que 


6. K. Barth, Dogmatique, Tome 10, p. 358. 

7. K. Barth, Dogmatique, Tome 10, p. 361. 
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dans l’œuvre de Marcion, il y a un pas à ne pas franchir. 

Le malentendu entre les deux hommes s’explique proba-, 
blement entre les termes d’univers et de création. C’est 

l’univers que Schweitzer comprend comme un non-sens, 

certainement pas la création au sens théologique comme 

l’entend Barth. 


La mission 


La communauté est encore au centre de la polémique 
entre Barth et Schweitzer. Si sa première fonction est 
d’annoncer l’Evangile de Jésus-Christ au monde, des di- 
vergences importantes apparaissent lorsqu'il s’agit de dé- 
finir la nature exacte de la mission. Pour Barth, la mission 
constitue la seconde fonction de la communauté, elle est 
comprise au sens le plus étroit du mot, puisqu'il s’agit 
principalement d’attester l’Evangile aux différents 
peuples par la prédication. Dans un tel cadre, elle ne peut 
en aucun cas devenir la spécificité d'organismes particu- 
liers, car l’ensemble de la communauté ne saurait être dé- 
gagé du devoir missionnaire qui lui incombe entièrement. 
Barth admet cependant que l’action missionnaire a le de- 
voir d’assurer le bien-être des peuples par ce qu’on ap- 
pelle : « la mission médicale ». Schweitzer semble être, 
pour Barth, l’exemple même d’une dénaturation de la 
mission. « Les tâches ne peuvent pas devenir un but en soi 
(la mission ne saurait s’accomplir seulement selon la ligne 
suivie par Albert Schweitzer), et si tôt ou tard, elles de- 
vaient lui être retirées, elle n’aura pas le droit de s’en 
plaindre, mais elle se consacrera d’autant plus à sa tâche 
proprement dite avec une force concentrée » °. 


Le jugement sur l’œuvre missionnaire de Schweitzer 
est ici particulièrement dur. Est-il possible de réduire 
Lambaréné simplement à une œuvre humanitaire ? Sur un 
plan historique, il faut préciser que dans sa fameuse lettre 
de 1905, adressée à la Mission de Paris, Schweitzer se 
présente comme un pasteur voulant participer à l’action 
missionnaire en Afrique. Il précise qu’il aimerait avoir 
quelques rudiments en médecine, comme en avaient de 
nombreux missionnaires avant lui. Ce n’est d’ailleurs pas 
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sur la nature de son projet que porteront les hésitations du 
comité, mais sur la nationalité allemande et surtout son 
appartenance au courant libéral. Dans le procès-verbal de 
la Commission des Etudes convoquée par Alfred 
Boegner, le 20 octobre 1905, on peut lire: « on ne peut 
qu'être frappé par l’intensité de sa foi » °. C’est dans 
l'Evangile que Schweitzer trouve sa vocation mission- 
naire. À la différence de Barth, pour qui la mission est une 
annonce de la grâce, pour Schweitzer elle est avant tout la 
réparation de nos péchés causés par un colonialisme 
aveugle. Pour Schweitzer, l’œuvre humanitaire est une 
prédication de l’Evangile, il n’accepte pas un partage des 
rôles car la Bonne nouvelle concerne tout l’homme. « Le 
premier grief, sans cesse ressassé, est celui-ci: il faut lais- 
ser ces gens à leur religion et ne pas aller leur enlever les 
croyances qui les rendaient heureux jusqu’à présent, car 
on ne ferait que jeter le trouble dans leur âme. A cela je 
réponds : pour moi, la mission en soi ne concerne pas au 
premier chef ni exclusivement la religion. Loin de là ! 
Elle est d’abord un devoir d'humanité que ni nos gouver- 
nements, ni nos peuples n’ont compris et auquel ils ont 
encore beaucoup moins cherché à se consacrer, si bien 
que ce sont des hommes pieux, ‘esprits simples et limi- 
tés’, qui ont pris la charge au nom de Jésus »”. 


L'œuvre humanitaire de Schweitzer n’est pas tout à 
fait conforme à ce que doit être le service de la commu- 
nauté selon Barth, elle n’en force pas moins l’admiration 
de ce dernier. 


Au tome 23, Schweitzer est présenté comme l’exem- 
ple typique d’une évolution de l'Eglise commencée de- 
puis le seizième siècle. Si d’un côté, la bourgeoisie culti- 
vée est entrée en force dans les débats théologiques autre- 
fois réservés aux seuls ecclésiastiques, il s’est aussi 
produit le mouvement inverse. « Nous voulons dire par là 
que le ministère ecclésiastique au sens étroit du mot a pu 
devenir un service chrétien au sens large et profane ; de- 
puis l’homme qui, vers 1900 est devenu au scandale de 


10. Cité par M. Koskas, À. Schweitzer ou le démon du bien, J.C. Lattès, Paris 
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tous, pendant trois mois un ouvrier de fabrique, jusqu’à 
l’entreprise essentiellement plus résolue, provisoirement 
interdite, mais qui réapparaîtra sous d’autres formes, des 
prêtres ouvriers français, et jusqu’à la voie qu’a suivie 
Albert Schweitzer d’une manière si impressionnante » ". 
La voie à laquelle Barth fait ici allusion est bien évidem- 
ment le départ de Schweitzer pour le Gabon en 1913. 


Le Respect de la Vie 


La plus grande place faite à la pensée d’Albert 
Schweitzer dans l’œuvre de Barth, concerne la notion 
considérée comme typiquement schweitzérienne du res- 
pect de la vie. Barth y consacre la presque totalité du sei- 
zième volume de la Dogmatique et reconnaît dès le pre- 
mier paragraphe, qu’il emprunte ce sous-titre à Albert 
Schweitzer, lui donnant, en quelque sorte, la paternité de 
la formule. Pour Barth l’éthique ne peut se fonder que sur 
le commandement de Dieu, « Tu ne tueras pas », le res- 
pect de la vie ne peut donc pas être le critère de toute 
éthique comme l’expose Schweitzer dans Kultur und 
Ethik. La différence entre les deux hommes est ici particu- 
lièrement frappante. Alors que Barth cherche le fonde- 
ment éthique dans l’Ecriture, Schweitzer pense le trouver 
dans une analyse critique de la culture occidentale. A 
leurs manières, toutes les religions ont des prétentions 
éthiques, certaines plus que d’autres, mais les systèmes 
éthiques proposés sont extrêmement différents. De plus, 
ils ne peuvent prétendre à l’universalité ; or, pour 
Schweitzer l’urgence est de trouver un minimum éthique 
acceptable pour toutes les cultures. Dans cette perspec- 
tive, une seule notion semble commune à l’humanité, non 
pas le respect de la vie, mais la volonté de vivre. Du végé- 
tal à l’humain, en passant par l’animal, il n’y a de vie 
qu’en fonction d’une volonté. Cette volonté ne doit pas 
être comprise comme une force supérieure, mais plutôt 
comme un désir, une dynamique, un besoin. 


« Le vouloir vivre », voici ce qui pour Schweitzer est 
la base de toute vie ; même si le vouloir vivre bute sur des 
faits qui le rendent pessimiste, il doit être la valeur su- 
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prême. « Si ma connaissance du monde m'est apportée de 
l’extérieur, elle reste nécessairement incomplète. Mais la 
connaissance dérivée du vouloir vivre est immédiate et 
jaillit des mouvements secrets en tant que vie qui existe 
par elle-même » *. Cette aspiration est pour Schweitzer 
une propriété ontologique qui nous est donnée avec l’exis- 
tence. Si la volonté de vivre est un instinct, ce n’est ce- 
pendant pas suffisant, la pensée doit avoir une action sur 
lui afin de l’élever au niveau de l’éthique, c’est-à-dire un 
acte réfléchi. A l’inverse, si le besoin éthique est extérieur 
à l’homme, s’il n’est qu’une nécessité, on ne peut pas plus 
s’en satisfaire ; dans ce cas, l’éthique ne serait pas un 
choix raisonné, mais une obligation nécessaire. Selon 
Schweitzer, lorsque l’éthique est une aspiration intérieure 
qui n’a pour but que le perfectionnement interne comme 
dans l’œuvre de Platon ou de Schopenhauer, elle dé- 
bouche toujours sur une négation du monde qui équivaut à 
une négation de l’éthique. Dans cette ligne, Kant lui- 
même, élabore une éthique du perfectionnement de soi, 
mais arrivé au terme de ses recherches, il mesure l’im- 
passe dans laquelle il s’est engagé ; c’est alors qu’il fixe la 
notion du devoir absolu, mais sans lui attribuer un 
contenu. Après l’analyse de l’éthique interne, celle du dé- 
vouement, Schweitzer arrive à la conviction qu’il faut 
faire une synthèse entre ces deux formes d’éthique. 


L’éthique du dévouement telle que l’expose 
Schweitzer se caractérise par son étroitesse de vue. Elle se 
limite à régler les relations d’individu à individu, ou entre 
l'individu et la société. Elle est, en fait, d’ordre purement 
social, suspectée même de matérialisme. L’éthique du 
perfectionnement de soi possède, en revanche, des carac- 
téristiques universelles ; son objet est le comportement de 
l’homme à l’égard de l’univers dans sa globalité. 
L’éthique du dévouement doit donc entrer en contact avec 
celle du perfectionnement de soi, se montrer tout aussi 
universelle et élargir son champ d’action à tout ce qui vit 
dans l’univers. L’éthique occidentale reste marquée par 
un anthropocentrisme qu'illustre parfaitement la phrase de 
Descartes : « Je pense, donc je suis ». Pour Schweitzer, il 
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s’agit d’une abstraction dont on ne peut se satisfaire. Si 
l’affirmation de Descartes est primordiale, elle masque 
cependant tout ce qui entoure ce « Je suis »>, d’où la for- 
mule de Schweitzer : « Je suis vie qui veut vivre, entouré 
de vie qui veut vivre ». La nécessité n’est donc plus impo- 
sée à l’homme par des contingences extérieures, elle pro- 
vient d’un perfectionnement de l’individu, mais elle se 
prolonge par un engagement vis-à-vis des autres hommes 
en tant qu’individus, vis-à-vis de la société, mais aussi de 
toutes les autres formes de vie. 


On comprend mieux alors la nature exacte de l’opposi- 
tion entre Barth et Schweitzer sur cette question. Outre 
que pour Barth l’éthique ne se fonde que sur le comman- 
dement de Dieu, il conteste aussi que la connaissance de 
la vie soit une donnée immédiate. Si l’homme pense se 
connaître en tant qu’existant, cette connaissance reste li- 
mitée à sa propre vie et au pouvoir, lui aussi limité, qu’il 
peut exercer sur d’autres vies. Comme pour Schweitzer, la 
formule de Descartes est également réductrice aux yeux 
de Barth. L'homme croit savoir qu’il existe, il croit aussi 
savoir ce qu'est la vie en général, mais cette connaissance 
reste bien incertaine, elle n’est que le fruit d’une analogie 
entre « ma vie » et la vie en générale. Cette connaissance 
est trop peu sûre pour une éthique théologique. Tout sa- 
voir de l’homme, sur la réalité de son existence, provient 
de la Parole de Dieu. « Si l’homme n'existait pas, il ne 
pourrait pas être destinataire d’une Parole de Dieu qui 
s’adresse à lui... La Parole créatrice et souveraine de Dieu 
constitue, comme telle, le savoir de l’homme sur la réalité 
de son existence » “. Barth reproche ensuite à Schweitzer, 
de considérer l’homme comme appartenant au cercle gé- 
néral du vivant. Il doit, certes, exister une solidarité entre 
l’homme et tout ce qui l’entoure, mais pour Barth, 
l’homme est une forme particulière du vivant, du fait que 
la Parole de Dieu s’adresse à lui et uniquement à lui. 
« Car on ne peut prétendre que l’homme interpellé par la 
Parole de Dieu le soit et doive reconnaître qu’il l’est en 
tant qu’il participe à la vie des animaux et des plantes ou à 
quelque activité vitale de nature universelle... Il n’y a 
qu’une chose qu’on ne puisse affirmer: c’est que 


14. K. Barth, Dogmatique, Tome 16, p. 5. 


71 


l’homme soit interpellé par Dieu en fonction de l’exis- 
tence particulière de ces êtres-là et qu’il ait reçu, par sa 
Parole, des renseignements à ce sujet. L'homme est inter- 
pellé non pas en fonction de la vie des animaux et des vé- 
gétaux, ou en fonction de la vie en général, mais en fonc- 
tion de sa propre vie humaine » *. 


Si la Parole de Dieu donne à l’homme ce statut parti- 
culier, la question des relations entre l’homme et les 
autres formes de vie demeure. Elle est posée d’une façon 
si pertinente par Schweitzer que Barth écrit qu’il vaut la 
peine de citer in extenso le passage qui l’intéresse. II 
s’agit des pages 240 et 241, de l’édition de 1923 de Kultur 
und Ethik. « L'homme n’est vraiment éthique que s’il 
obéit à l’obligation de porter secours à toute vie qu’il peut 
assister, et que s’il répugne à faire le moindre mal à n’im- 
porte quel être vivant. Il ne se demande pas jusqu’à quel 
point telle ou telle forme de vie mérite la sympathie... La 
vie comme telle est sainte pour lui. Il n’arrache pas de 
feuilles à un arbre, il ne cueille pas de fleurs et il veille à 
n’écraser aucun insecte. L’éthique est la responsabilité, 
élargie à l'infini, à l’égard de tout ce qui vit ». Ces pages 
de Schweitzer sont restées célèbres, même si elles ont par- 
fois été utilisées par ses adversaires pour illustrer le senti- 
mentalisme de Schweitzer. Barth ne s’y trompe pas et 
rend ici un hommage particulièrement émouvant à la 
pensée, puis à l’œuvre de Schweitzer. « Que faut-il dire 
au sujet de cette exigence concrète ? Certainement pas 
qu’elle est sentimentale ! Il est facile de critiquer lors- 
qu’on se demande si les consignes qui en découlent sont 
praticables. Trop facile, en vérité ! L’immédiateté de la 
vision et de la sensibilité, qui fait penser à François 
d'Assise, ainsi que la contrainte intérieure qui en résulte, 
sont plus fortes que toutes les critiques de ce genre... 
Comment se justifie-t-on, finalement, lorsqu’on adopte 
une autre attitude que celle réclamée par Schweitzer ? 


« Schweitzer a certainement rendu un grand service 
(bien qu’il se place sur un terrain d’un à priori général in- 
acceptable) en appelant avec tant de force et de chaleur 
l’attention sur la question » . Cet engagement total de 
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Schweitzer pour le respect de la vie ne saurait être pour 
Barth un dogme ou une doctrine, c’est une pratique, un 
exemple qui de l’aveu même du grand théologien se situe 
au-delà de l’orthodoxie ou du libéralisme. On est avec 
Schweitzer, « A la limite de ce qui peut être dit, et surtout 
de ce qui peut être fait » ‘7. Et Barth de conclure : « Pour le 
bien comprendre, il convient de se rappeler que 
Schweitzer, lui-même, s’est consacré de la manière exem- 
plaire que l’on sait, à une tâche de médecine parmi les in- 
digènes de l’Ogooué, et non pas à une tâche de vétéri- 
naire. Ce qu’il faut retenir de son indication est tout 
simplement le cri d’un homme qui entend rappeler à 
l’ordre une humanité qui, dans le domaine qui nous inté- 
resse, se montre si incroyablement indifférente et incons- 
ciente ». 


Philippe AUBERT, 
Eglise Saint Paul, Mulhouse 
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Geoffrey ADAMS, the Huguenots and French Opinion, 1658-1787. The 
Enlightenment Debate on Toleration, Wilfried Laurier University 
Press (Edition SR, 12), Waterloo (Ontario) 1991, XVI - 335 pages 
ill. 

Cet ouvrage, dont nous rendons malheureusement compte avec 
beaucoup de retard, constitue une excellente synthèse sur l’évolution 
de l’opinion publique, française face aux protestants, de la Révocation 
de l’édit de Nantes à l’édit de « Tolérance ». Le plan suit le découpage 
chronologique classique, en trois parties : de 1685 à 1715 ou « La 
Révocation imposée », de 1715 à 1760 ou « la Révocation attaquée », 
de 1760 à 1787 ou « l’effondrement de la Révocation ». C’est comme 
victime de l'intolérance que les huguenots ont suscité de l’intelligent- 
sia française, des philosophes des lumières aux auteurs de théâtre, puis 
par ricochet, surtout après 1760, celui d’une partie de la haute adminis- 
tration. L'auteur analyse avec clarté des textes nombreux, dont on peut 
cependant regretter qu'ils soient coupés d’une partie de leurs sources 
étrangères : Locke, l'Ecole du Droit naturel. Ces textes sont toujours 
cités très précisément en note, ce qui compense pour les lecteurs fran- 
çais l’inconvénient des citations toujours traduites en anglais. Une 
abondante bibliographie et un index complètent utilement ce volume, 
par ailleurs agrémenté de reproductions de l’époque. 

Marianne CARBONNIER-BURKARD, 
Paris 


Marie BALMARY, La divine origine : Dieu n'a pas créé l’homme - 
Bernard Grasset, Paris 1993, 350 pages. 


Après Le sacrifice interdit (1986), Marie Balmary poursuit une re- 
lecture de la Bible à partir de la psychanalyse qui présente le grand in- 
térêt, en regard d’autres tentatives analogues, de s’appuyer sur une 
étude très attentive des textes dans leur langue originale. 

Il s’agit ici des récits de la création qui, comme bien des textes bi- 
bliques, sont supposés connus ou sont lus sous une « hypnose théolo- 
gique » qui voile les contradictions et néglige les détails révélateurs. 


Marie Balmary met en évidence, en Genèse 1, 26s, un écart entre le 
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projet de Dieu (« faisons l’homme à notre image, comme notre ressem- 
blance ») et sa réalisation (« Dieu créa l’homme à son image ») : la 
« ressemblance » n’est pas au rendez-vous, et le texte laisse donc en- 
tendre que Dieu, sans doute à dessein, ne fait que la moitié de son tra- 
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vail. Quoique souvent occultée, l'observation n’a pas échappé à la sa- 
gacité de certains exégètes de l’antiquité chrétienne, notamment 
Origène et Basile de Césarée, lequel a cette explication admirable : «il 
m'a laissé le soin de devenir à sa ressemblance », arguant que 
l’homme n’est pas destiné à être seulement le portrait de Dieu, mais 
aussi le peintre. La psychanalyste y voit, à l’analogie des relations hu- 
maines, une intention profonde du Créateur : « De quoi souffrent si 
souvent les enfants, même lorsqu'ils sont devenus adultes ? De ce que 
leurs parents ont trop voulu les faire, et les faire semblables à leur moi 
idéal ». C’est le malheur du couple primitif, que le serpent a poussé à 
être totalement « comme des dieux », et qui cherche à engendrer des 
enfants qui soient entièrement à son image et à sa ressemblance. C’est 
dans la liberté reconnue à l’autre que celui-ci advient comme sujet, et 
le couple lui-même, créé seulement « mâle et femelle » selon Genèse 
1,27, ne devient « femme et homme » que dans la reconnaissance mu- 
tuelle selon Genèse 2,23. 


Cette réflexion sur l’altérité et l’avènement du dialogue comme 
clefs de la vision biblique de la création s’enrichit de nombreux déve- 
loppements sur la signification de la loi, de l’épreuve de Job et des ré- 
cits évangéliques, relus en fonction de cette problématique fondamen- 
tale. 


Marie Balmary donne l’impression de pratiquer la psychanalyse en 
toute liberté, n’hésitant pas à critiquer Freud comme Lacan. Au fond, 
son œuvre n’est pas seulement une relecture psychanalytique de la 
Bible, c’est aussi une reformulation biblique de la psychanalyse. 


On la lit avec plaisir car, outre la pertinence du propos, elle sait 
faire partager à son lecteur ses découvertes, ses protestations et ses 
convictions avec naturel, une naïveté parfois et une passion qui ne sont 
pas les moindres de ses charmes. 

Philippe DE ROBERT, 
Université des Sciences Humaines, Strasbourg 


Roger BICHELBERGER, L'unité maintenant : le cri d’un chrétien, 
Postfaces de France Quéré, Gérard Daucourt et Olivier Clément, 
Albin Michel, Paris 1993, 214 pages, 85 F. 


C’est enfoncer une porte ouverte d’affirmer que l’œcuménisme est 
mal en point. La recherche de l’unité des chrétiens marque le pas, si 
tant est que ce processus ait jamais été pleinement intégré dans la men- 
talité du peuple de l'Eglise. Roger Bichelberger, romancier catholique, 
est de ces chrétiens que la situation actuelle laisse insatisfait et lui ar- 
rache ce cri : « l’unité maintenant ! ». 


Empruntant d’abord à l’autobiographie spirituelle et confession- 
nelle, l’auteur assène quelques vérités de bon sens auxquelles on sous- 
crira volontiers : « On ne naît pas chrétien, on le devient ». « Tant que, 
de part et d’autre, de part ou d’autre, on se prétendra l’unique détenteur 
de la vérité, il n’y aura pas d’issue. On n'ira nulle part, en tout cas pas 
vers l’unité. LA vérité c’est le Christ lui-même » (p. 48). Conscient des 
menaces que fait peser l'institution ecclésiale sur la foi, l’auteur aborde 
ensuite quelques facettes de l’Eglise (hiérarchie, ministères, sacre- 
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ments, dogme, morale, mission, service) censées être autant d’occa- 
sions de conflit que de symbiose entre les Eglise. 


C’est là que la démonstration de l’auteur révèle ses faiblesses et 
déçoit. Il reproche aux théologiens de manquer de cœur (p. 67) : il 
connaît fort mal le protestantisme, lui préférant l’orthodoxie (l’église 
Saint Thomas de Strasbourg n’est pas un temple réformé mais luthé- 
rien ! sa bibliographie cite 6 auteurs protestants sur 125). Mais il res- 
sasse une théologie catholique traditionnelle comme seule voie de réa- 
lisation de l’unité des chrétiens. Celle-ci doit faire fond sur la 
succession apostolique (p. 84-85) qui légitime la primauté du pape : 
« Présidant à la charité, cette Eglise de Rome préside aussi, par voie de 
conséquence, au service de l’unité dans la foi. Et tout cela parce qu’elle 
est l’Eglise fondée sur Pierre et sur Paul, sur le martyre de Pierre et de 
Paul » (p. 96). On ne s’étonnera donc pas de trouver le couplet habituel 
sur Marie - « Jésus a fait d’elle la première de tous les croyants et leur 
méremosqui mieuxtquiellettenteffettamécoutéLlar pa- 
role ? » (p. 132) - avec le secours de Martin Luther, mais en omettant 
de signaler que ce dernier changea d’avis et finit par récuser cette inter- 
prétation. Emporté par sa conviction, il n’hésite pas à écrire : « Le 
peuple chrétien, l’avez-vous remarqué ? prie tous les jours, lors de la 
célébration de l’Eucharistie, pour ses évêques et pour son pape » 
(p. 67), estimant sans doute qu’il n’est de chrétien que bon catholique. 


Roger Bichelberger a raison de rappeler avec vigueur que l’unité 
des chrétiens doit demeurer une priorité. Mais - ne lui en déplaise - 
l’œcuménisme, création protestante, exige une théologie nouvelle ap- 
propriée à notre société, et non l’usage d’antiennes éculées, fussent- 
elles habilement formulées en un cri. 


Sylvain DUJANCOURT, 
Eglise réformée d'Amnéville 


Michel BOUTTIER, Visages de l'Evangile, Labor et Fides, Genève 1993, 
232 pages. 


Il est rare que l’ouvrage d’un exégète soulève une telle envie de 
lire. En quinze articles Michel Bouttier, qui fut pasteur de l’ERF et 
professeur de Nouveau Testament à la Faculté de Théologie protestante 
de Montpellier, fait la démonstration, non seulement de ses talents 
d’exégète réformé, mais aussi d’écrivain. Son style clair et précis ainsi 
que la logique de son exposé rendent immédiatement accessible au lec- 
teur, même au non spécialiste, une grande masse d’informations. Et 
cela sans jamais submerger le lecteur. Bien sûr, peut-être que l’expert 
restera sur sa faim, il ne s’agit pas ici d’un commentaire scientifique au 
sens strict du terme. Mais le chrétien, soucieux d’une lecture fidèle et 
renouvelée de l’Ecriture, y trouvera abondance de biens. Ce qui 


comme chacun le sait, ne saurait nuire ! Les quinze articles regroupés 


| 


dans ce volume sont classés en trois parties : I. Evangile (quatre études 
consacrées à l’histoire des textes ainsi qu’à leur autorité) ; IL. Présence 
et absence (qui regroupe six études sur les Evangiles) ; III. Touches 
pauliniennes (cinq études plus brèves qui se concluent par un témoi- 
gnage de foi de l’auteur : « Vivre c’est Christ ». 
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Ne résistons pas au plaisir de citer ici le chapitre IT : Réflexions sur 
le thème « Tradition et Ecriture ». Vaste panorama de l’histoire de la 
formation du Nouveau Testament et surtout des conséquences métho- 
dologiques que devrait en tirer l’exégète mais aussi des conséquences 
spirituelles que peut en tirer le croyant. Ces deux facettes du lecteur 
des Ecritures qu’est Michel Bouttier : l’exégète et le croyant, sont 
d’ailleurs présentes dans chacun des articles sans jamais fusionner, ni 
s’ignorer. À celles et ceux qui ne voient guère de lien entre le travail 
universitaire et la foi, il apporte ici le plus beau démenti. Le chapi- 
tre VI tout comme le chapitre sur dix-huit propositions discrètes sur 
l’autorité de l’Ecriture, ont l’immense mérite de donner au lecteur une 
vision claire de la façon dont la théologie réformée devrait s’appuyer 
sur l’autorité de l’Ecriture. Ces articles balisent une voie, parfois 
étroite, entre l’approche catholique de l’Ecriture et l’approche fonda- 
mentaliste. 


Un des plus beaux exemples d’application de ces principes est sans 
nul doute le chapitre IV : le Père manifesté dans les actes et caché à la 
piété, renouvelante étude du Sermon sur la Montagne selon Matthieu. 


Espérons que cet ouvrage, accessible au grand public, connaîtra le 
succès qu’il mérite. 

Didier HALTER, 

Eglise de Servette-Vieusseux, Genève 


Les Cahiers Liturgiques n° 5, Chanter l’Apocalypse I, Case postale 
2539 - CH 1211 Genèvel, 1994, 158 pages. 


Ce cinquième Cahier inaugure un nouveau thème Chanter 
l’Apocalypse et annonce la couleur : Soli Deo Gloria : telle est la ligne 
directrice de Joëlle Gouel, qui a fondé cette publication en 1989. 
L'orientation est interconfessionnelle ; il s’agit d’un bel exemple de so- 
lidarité familiale : la frappe est assurée par Elisabeth Gouel, la couver- 
ture est due à Philippe Gouel. 


Francis Frangipane traite du thème de l’adoration dans la tribula- 
tion, en se fondant sur de nombreuses références bibliques, soutenant « 
la dynamique fondamentale de l’âme humaine ». Il insiste sur la 
louange et l’adoration. Partant de l’ Apocalypse XIV, Roberto Badenas 
- rhétorique à l’appui - en une magistrale explication et exégèse de 
texte, commente la vision des trois anges et leur triple message 
« craindre Dieu, rendre gloire, l’adorer en tant que créateur ». L'auteur 
ne perd pas de vue le vocabulaire liturgique et l’aspect philologique 
permettant de distinguer la « vraie » et la « fausse » adoration. Il faudra 


attendre la seconde partie (oct. 1994) qui fera la distinction entre le 
« vrai et le faux culte ». 


. À la rubrique « Théologie », Joëlle Gouel résume l’article de 
Pierre Prigent Apocalypse et Théologie (Cahiers théologiques n° 52, 
Neuchâtel, 1964) qui aborde l’ Apocalypse en tant que modèle du 
« culte terrestre idéal ou réel », réunissant les éléments cultuels et doc- 
trinaux, comme il ressort du plan détaillé. Les différentes expressions, 
parfois énigmatiques sont éclairées ; l’origine du lien entre l’Ancien et 
le Nouveau Testaments. Une liturgie de l’Apocalypse pour récitant, 


pare 


77 


petit chœur, assemblée, chœur (écho), rédigé par Pierre Prigent (1993), 
sera mise en musique par le P. André Gouzès, de l’ Abbaye de 
Sylvanès. 

L’iconographie est aussi présente par l’Apocalipsis in Figuris 
d’Albrecht Dürer, avec le texte descriptif de A. Zurcher commentant, 
entre autres. la scène assez terrifiante des Cavaliers, ou celle de 
l’ Agneau et des 24 vieillards avec leurs harpes, ou la vision de la 
Nouvelle Jérusalem. 


Joëlle Gouel propose la première partie du Cantique de Moïse qui 
initie Israël à la liturgie. Ce Cantique de Pâques, dont la structure se 
trouve à la page 90, est rapproché de l’ Apocalypse ; il apparaît comme 
un « chant d’adoration, de délivrance historique, physique et spiri- 
tuelle » : je veux chanter le Seigneur, le cantique devient symbole, af- 
firmation, et il a sa place dans la liturgie d’Israël et dans celle de 
l’Apocalypse ; il est « chant de salut-sacrifice », assume un rôle litur- 
gique et d’exaltation, finalement, il annonce le Messie. 


Les notes hymnologiques comportent un chant, Louons Le 
Seigneur, sur une mélodie juive dont les paroles ont été « christiani- 
sées » et, parmi d’autres, le negro spiritual traditionnel, My God what a 
morning adapté en français. Dagmar Clottu rend un vibrant hommage à 
Wolfgang Sawallisch, avec des souvenirs, le rappel des œuvres disco- 
graphiques par ordre alphabétique et de ses compositions qui révèlent 
ses goûts et sa sensibilité. On trouvera également des réactions à pro- 
pos du recueil suisse Virrail, les dates de prochaines manifestations. À 
retenir : le Glossaire des rubriques, sage précaution pour éviter des 
querelles terminologiques ou de graves controverses. Une fois de plus, 
l’équipe « des Gouel » a rempli son contrat : « ranimer le ministère his- 
torique de l’Eglise ». 

Edith WEBER 


Marjolaine CHEVALLIER, Pierre Poiret (1646-1719). Du protestantisme 
à la mystique, Labor et Fides, Genève 1994, 295 pages. 


Ce livre a le grand avantage de présenter aux lectures, de manière 
détaillée et pourtant suffisamment concise, la vie et la pensée du philo- 
sophe et pasteur réformé Pierre Poiret que ses compatriotes français 
ont laissé tomber dans l’oubli. Marjolaine Chevallier nous fait redécou- 
vrir une personnalité originale qui mit sa vie au service de la recherche 
de la vérité, d’abord par la philosophie cartésienne (Cogitationes ratio- 
nales), puis par la voie mystique (l’Œconomie Divine), avec une abné- 
gation et un enthousiasme dignes d’admiration. 


L'ouvrage s’articule de façon classique en deux parties consacrées 
respectivement à la biographie de Poiret et à ses idées. L’itinéraire de 
Poiret nous conduit de Metz, sa ville natale, jusqu’en Hollande où il 
finit ses jours comme protestant du Refuge et de Bâle à Hambourg qui 
marque le tournant de sa vie. Il s’« éprend » en effet de la pensée mys- 
tique d’Antoinette Bourignon, sa « Maîtresse spirituelle », dont il dif- 


fuse la pensée, dans un esprit d’indifférentisme confessionnel. 


Dans la deuxième partie, Marjolaine Chevallier n’insiste pas sur 
les changements qu’a provoqués la conversion du philosophe cartésien 
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en auteur du Kempis commun (nouvelle mouture de l’/mitatio Chris- 
ti) ; elle essaie plutôt de montrer la cohérence existant entre les exi- 
gences intellectuelles ou rationnelles de Poiret et son aspiration à voir 
naître une Eglise des « Bonnes Ames » par-delà les querelles confes- 
sionnelles, ainsi que son désir de porter à la connaissance du commun 
des mortels un trésor d’écrits édifiants (cf. Lettre sur les Auteurs 
Mystiques). Cette synthèse de la pensée de Poiret, bien étoffée de cita- 
tions de ses divers écrits, permet d’apprécier son originalité, voire sa 
modernité. 


Ce travail est le premier qui présente de façon synthétique toutes 
les facettes de Pierre Poiret sans en privilégier aucune et sans porter de 
jugement sur ses choix. Un écrit de cette nature est un hommage que la 
France devait bien à Poiret, mort en exil, d’autant plus que ses ques- 
tions nous interpellent encore aujourd’hui. 


Christine WAGNER, 
Collège Lucie Berger, Strasbourg 


Jacques CHOPINEAU, Lire la Bible, Ed. de l’ Alliance, Lillois (Belgique) 
1993, 53 pages, 120F belges, 23F Fr 


Sans renier les études aux formes les plus diverses, les méthodes, 
Jacques Chopineau nous avertit : on ne lit plus la Bible, on l’étudie ! 
Alors comment « lire » ces textes qui ont façonné l'imaginaire de 
l’Occident d’une lecture intelligible par tous. Tout devrait être traduit, 
dit, en termes « simples », ce qui ne veut pas dire « faciles ». Comment 
faire que cette histoire biblique soit « mon » histoire ? Comment trou- 
ver, tel le trésor caché dans le champ, le sens du texte qui n’est pas 
dans le texte ? Le bon exemple de Jonas, la « colombe avalée » 
(p. 28-32) est significatif. 


Jacques Chopineau nous entraîne ainsi à lire : une humanité 
sexuée, un sens qui est saveur, une lecture inépuisable de relecture en 
relecture, car il n’y a pas une « seule » lecture. La lecture est le fait du 
lecteur. Cet enrichissant plaidoyer pour la lecture culmine par une invi- 
tation à nous mettre, comme Nathanaël, à l’ombre du figuier, lieu de 
l’étude des textes sacrés. 


Ce petit livre me faisait songer à cette phrase d’un rabbin de Sa- 
fed : «Il y en a un qui écrit, dix qui expliquent, cent qui commentent, 
puis on revient au texte ». Jacques Chopineau ajouterait : le texte n’est 
vivant que par la lecture (Luc 24,32), c’est ainsi qu’il nous ouvre les 
Ecritures. 

Maurice CARREZ, 
Montreuil-sous-Bois 


Pierre DEYON, Rencontres en Alsace. Souvenirs d ‘un Recteur. 1981- 


1991 Strasbourg, Editions Saisons d’Alsace - La Nuée bleue, 
1994, 144 pages. 


L'auteur a bénéficié de ce qui, à l’heure actuelle, apparaît comme 
une exceptionnelle longévité rectorale. Encore est-ce lui-même qui a 
demandé à être relevé de ses fonctions pour retrouver la communauté 
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scientifique des historiens. Car personne, ni au plan régional, ni au ni- 
veau ministériel n’avait demandé son départ. C’est dire combien son 
œuvre à été appréciée, encore que les premiers contacts avec les pou- 
voirs locaux et régionaux aient été plutôt frais, c’est le moins qu’on 
puisse dire. L’Alsace voyait en Pierre Deyon, succédant à un Recteur 
qui se situait à l’extrême droite, un représentant redoutable du pouvoir 
socialiste, alors que la majorité des populations alsaciennes se situait 
au centre droit de l’échiquier politique. Or il se trouve que bien 
qu'ayant une sensibilité de gauche, Pierre Deyon n’est pas socialiste. 


Comment s’explique le fait qu’il ait si rapidement fait tomber 
toutes les préventions et qu’il restera l’un des Recteurs les plus appré- 
ciés. D’abord sans doute parce qu’il a aimé l’Alsace, qu’il l’a parcou- 
rue dans tous les sens, non pas seulement en tant que Recteur, mais 
aussi en promeneur admiratif. À cet égard le chapitre : « Forêts, clo- 
chers et cités d’Alsace » si marqué qu’il soit par la précision scienti- 
fique d’un historien qui n’ignore pas la géographie, ne s’élève pas 
moins à un certain lyrisme qui, heureusement, n’a rien à voir avec celui 
de Hansi et de ses émules. 


Le secret de la réussite de Pierre Deyon dans l’Académie de 
Strasbourg est finalement assez simple : il a compris qu'il fallait désen- 
claver l’Université, à tous ses niveaux, par rapport aux activités locales 
et régionales, que l’Université devait être présente dans tous les sec- 
teurs de la créativité humaine. L'opération à laquelle les Alsaciens ont 
été les plus sensibles, c’est la réalisation effective dès l’école élémen- 
taire d’un bilinguisme, voire dans certaines occasions d’un trilin- 
guisme. Il ne suffit pas de réserver dans les programmes des heures 
d'enseignement consacrées à l’apprentissage d’une langue étrangère 
(l'allemand d’abord eu égard à la situation culturelle de l’ Alsace et à sa 
vocation européenne), il faut pousser le décloisonnement linguistique 
plus loin, c’est-à-dire admettre que tel ou tel enseignement fondamen- 
tal (la géographie, p. ex.) soit donné en allemand. Faire de l’allemand 
une « langue régionale de la France » tel est le projet ambitieux mais 
réaliste du Recteur Deyon, qui a réussi à poser les fondements de cette 
œuvre. Alors que dans l’entre-deux guerres le pouvoir central avait 
tenté d’extirper l’alsacien, sans succès d’ailleurs, Pierre Deyon s’inté- 
resse particulièrement aux langues et dialectes régionaux. L'Université 
des Sciences Humaines de Strasbourg a une chaire de dialectologie. On 
sent ici l’auteur en plein accord avec son ministre Jack Lang. Un pro- 
blème cependant nous paraît avoir été laissé dans l’ombre. Le bilin- 
guisme, si l’on excepte quelques élites peu nombreuses, n’est jamais 
total. Il y a toujours pour la grande masse une langue prédominante et 
il faut souhaiter que pour l’avenir de l’Alsace ce soit le français, afin 
que les Alsaciens puisent être pleinement les porteurs et aussi les co- 
créateurs de la culture française. C’est à ce prix qu’ils pourront appor- 
ter à leurs voisins immédiats une contribution intéressante. Al ’ajoute au 
surplus que la prédominance du français est la véritable garantie de la 
survie du dialecte alsacien. En effet, si l’allemand prédominait en 
Alsace, le dialecte alsacien dont le caractère alémanique est incontes- 
table subirait le sort de tous les parlers régionaux d'Allemagne, il serait 
progressivement investi et détruit par ce qu’on appelle le Hochdeutsch. 

L'Alsace s’est souvent plainte, à juste titre d’ailleurs, de la centra- 
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lisation française issue de la monarchie et de la République. Pierre 
Deyon plaide pour une décentralisation réelle, une déconcentration et 
pour l’application réelle du principe de subsidiarité, que 1 on pourrait 
formuler ainsi : ne pas convier au gouvernement central les tâches qui 
peuvent être plus rapidement et avec plus d’à-propos exécutées au ni- 
veau local, départemental et régional. Il dénonce avec vigueur l’ava- 
lanche des décrets et surtout des lettres ministérielles, concoctées par 
des cabinets ministériels pléthoriques, véritable plaie dans l’Etat mo- 
derne. Il est non moins sévère pour les syndicats engagés dans une ri- 
valité ruineuse, et les diverses corporations qui paralysent le dévelop- 
pement de la nation. 

Formulons le vœu que tout haut fonctionnaire nommé en Alsace 
trouve dans les dossiers qui lui seront remis un exemplaire du livre si 
dense et si attachant du Recteur Deyon. 

Roger MEHL, Strasbourg 


Jeanine DRIANCOURT-GIROD, Ainsi priaient les luthériens. La vie 
religieuse, la pratique et la foi des luthériens de Paris au 
XVIII siècle. Préface de Jean Delumeau, Cerf (Histoire), Paris 
1992, 237 pages. 


Issue d’une thèse d’Etat en Sorbonne, fruit de « vingt années de 
recherches opiniâtres » sur « les luthériens de Paris du début du 
XVII: siècle au début du XIX: siècle », l’ouvrage s’attache à la pratique 
religieuse et à la piété de ces fidèles de la Confession d’Augsbourg, re- 
constituées à partir de documents inédits ou négligés. Un autre ouvrage 
- démembrement de la même thèse - publié simultanément, L'’insolite 
histoire de ces luthériens de Paris : de Louis XIII à Napoléon, Albin 
Michel, Paris 1992, 381 pages, retrace l’histoire de ces luthériens scan- 
dinaves, allemands, alsaciens qui purent célébrer leur culte à l’abri des 
ambassades de Suède et du Danemark. 

Aïnsi la pratique cultuelle est-elle mise en lumière grâce à la 
« coutume de Francfort », liturgie en français insérée avec un « recueil 
de prières » dans les Heures chrétiennes de Jean Balthazar Rigger 
(5° éd. 1702) qui fut l’organisateur de la communauté de la chapelle de 
Suède entre 1670 et 1673. Jusqu'en 1679, le culte était célébré en sué- 
dois, mais les immigrants allemands devenant majoritaires, il est alors 
célébré en allemand ; et à partir de 1742 a lieu une fois par mois à l’ini- 
tiative du pasteur Baer, alsacien bilingue, un culte en français, ouvert 
aux « religionnaires » réformés dont le culte était interdit. De façon très 
vivante, l’auteur décrit et commente le déroulement des cultes et de la 
cène, les cérémonies de baptême, mariage et enterrement. 

La piété des fidèles apparait à travers trois recueils de prières et de 
cantiques (publiés respectivement en 1702, 1758 et 1800, par les pas- 
teurs de la chapelle de Suède) où l’auteur nous fait découvrir trois mo- 
dèles de pastorale qui se succèdent : celle des « humbles » (Ritter), 
celle des « piétistes » (Baer), celle des « lumières » (Gambs). 

Sur ce sujet neuf, il faut se réjouir d’avoir là un ouvrage d’une 
grande rigueur scientifique, écrit d’une plume alerte et chaleureuse. 


Marianne CARBONNIER-BURKARD, 
Paris 
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Danièle HERVIEU-LÉGER, La religion pour Mémoire, Cerf, Paris 1993, 

273 pages. 

Trop souvent, on parle de perte du religieux ou de retour du reli- 
gieux pour qualifier la situation actuelle. Ce sont là deux affirmations 
que récuse Danièle Hervieu-Léger préférant parler de désagrégation et 
de recomposition du religieux. La première manifeste la distance gran- 
dissante entre les instances ecclésiales et les croyants ; il reste des 
traces symboliques mais elles ne sont plus sous le contrôle des institu- 
tions. La seconde relève du bricolage : on compose sa croyance à sa 
convenance. 


En effet, on s’approprie la tradition par besoin d’enracinement 
dans une lignée croyante. De même, on sacralise certaines pratiques et 
on réactive la tradition comme forme moderne de la religion. Mais 
alors, il faut redéfinir la tradition. Elle ne s’oppose pas à la modernité, 
ce n’est pas un reste folklorique mais un mouvement social. Elle s’ac- 
tualise au contact de mouvements virtuels, elle se réinterprète et aboutit 
à une grand hétérogénéité interne. 

Dans la modernité, elle retrouve une place car elle répond au be- 
soin d’appartenance et d’affiliation des individus. Manière moderne 
d’inventer le sens, elle devient une utopie. Au besoin d’un fondateur, 
s’ajoute alors celui d’une histoire et d’une tradition. La modernité a en- 
traîné une amnésie générale ; les sociétés modernes ont une mémoire 
en miettes. Les fraternités électives, les ethno-religions développent 
leur propre symbolique religieuse, réécrivent leur histoire. La tradition 
devient alors celle qu’on se donne en se voulant engendré. 


Solange WYDMUSCH, 
CSRE, Strasbourg 


Henri LIBERSAT, Parrain, marraine. Qui, pourquoi, comment ?. 

Editions des Béatitudes, Burtin 1993, 120 pages, 55 FF. 

Fondée sur une enquête (31 questionnaires - cf. pp. 114-118 - et 
16 répondants) en fait très peu exploitée, cet ouvrage d’un Cajun, né de 
sa culpabilité d’avoir négligé nombre de ses filleul(e)s, veut aider par- 
rains et marraines à être fidèles à leurs responsabilités dans l’éducation 
chrétienne. 

Chaque chapitre se clôt par une rubrique « Prier, décider et agir », 
qui propose prières, textes bibliques et pistes de réflexions. On a du 
mal à cerner la progression des 6 chapitres (De quoi s’agit-il ? Qu’est- 
ce que cela signifie ? Former une famille spirituelle ; être des icônes de 


_ Dieu ; vu par l’enfant ; comment appartenir à Dieu et au prochain ?) 


d’un opuscule qui n’examine pas la catéchèse enfantine (il déconseille 
au contraire la formation à la pédagogie religieuse), pré-adolescente ou 


_ adolescente, et ne se distingue guère des ouvrages d’édification « évan- 


géliques (evangelical ) » nord-américains - il est teinté, toutefois, d’une 
forte piété catholique (dogmes de l’Immaculée Conception et de 
l’Assomption, p. 52). La prière y devient une recette (Cf. p: 79 p.4% 


_l’intercession pour une augmentation est mise sur le même plan que 


celle pour la paix dans le monde), et les paroles de sagesse (p- 63) y 
émergent à peine d’un fatras de propos réactionnaires (leitmotiv : la 


condamnation de la « promiscuité sexuelle »). 


82 


A recommander donc. aux inconditionnels de la « pensée » de 
Henri Libersat. 

Matthieu ARNOLD, 

Strasbourg 


Roland MEYKNET, Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ selon les 
évangiles synoptiques (Lire la Bible n° 99), Cerf, Paris 1993, 
100 FF, 232 pages. 


Roland Meynet vise à permettre à son lecteur de découvrir l’orien- 
tation particulière de chacun des récits évangéliques replacés au sein de 
l’ensemble de la composition. 


Il ne retient que les trois séquences de la Passion : 1. Le don de 
Jésus, du complot des autorités juives à l’arrestation incluse, 2. Le 
Jugement de Jésus, de la première comparution à la condamnation ; 
‘3. Le Sacrifice de Jésus, de l’exécution à la mise au tombeau. Chaque 
partie commence par l’analyse de Matthieu, se poursuit par celle de 
Marc menée en constante comparaison avec celle de Matthieu, se ter- 
mine par la séquence de Luc comparée avec celles de Matthieu et de 
Marc. 


Le texte en traduction proche de l’original grec est disposé de telle 
sorte que le lecteur en perçoive d’emblée le découpage. Chaque sé- 
quence est divisée en sous-séquences, puis en passages. Après chacun 
de ceux-ci des questions font découvrir les rapports d’identité et d’op- 
position les plus importants. Enfin une interprétation est proposée. 


L'auteur fait ressortir le lien très fort qui existe entre ces récits 
selon une architecture et une logique qui ne laisse rien au hasard. Les 
trois titres font preuve d’une ambiguïté intentionnelle. « Le don de 
Jésus » signifie que Jésus est « donné » par l’un des siens, mais aussi 
qu’il «se donne » lui-même et nous est donné par son Père et notre 
Père. « Le jugement de Jésus » indique le jugement auquel Jésus est 
soumis et signifie que tous sont jugés eux-mêmes devant le Seigneur. 
Le sacrifice de Jésus indique à la fois l’immolation de Jésus par les 
hommes et le sacrifice qu’il fait de lui-même. Bref et développé, analy- 
tique et synthétique, cet ouvrage fait découvrir les trois images de 
Jésus que trace chacun des évangélistes : Matthieu et le Serviteur de 
Dieu, Marc et le Maître des disciples, Luc et le Roi d'Israël. 


Maurice CARREZ, 
Montreuil-sous-Bois 


José PRADO-FLORES, Au-delà du désert. Il y a la terre promise, le 
cœur de Dieu, Editions des Béatitudes/Anne Sigier, Burtin/Sainte 
Foy, 192 pages, 55 FF. 


Disposé en trois partis : l’école du pharaon (p. 9-22), l’école de 
Madian (p. 25-53) et l’école du désert (p. 55-171), cet ouvrage est un 
petit commentaire édifiant des livres ayant trait à Moïse (Exode, 
Deutéronome et Nombres, utilisés comme une harmonie). 


Il renferme quelques notations géographiques et historiques, mais 
se montre peu attentif aux difficultés historiques et littéraires : le texte 
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a toujours un enseignement clair - et généralement tropologique. Et 
lorsqu'il se tait, l’auteur est souvent tenté de suppléer ses silences par 
des développements paraphrastiques. Ces derniers voisinent, il est vrai, 
avec de multiples réflexions pleines de bon sens, et chaque partie se 
clôt sur un résumé, ce qui illustre le réel souci pédagogique de l’auteur. 


Matthieu ARNOLD, 
Strasbourg 


Gabriel VAHANIAN, et huit autres. Le Salut : du salut dans l’au-delà au 
salut sans au-delà (travaux de la Faculté de Théologie Protestante 
de Strasbourg. Vol 4.), Association des publications de la Faculté 
de Théologie Protestante, Strasbourg 1994, 30 FF, 76 pages. 


Deux allocutions de J.M. Bockel et R. Heïlmann, six études et en 
conclusion des implications. C’est le résultat d’une journée d’étude et 
de réflexion tenue à Mulhouse le 4 avril1992. 


Retour à la Terre, vers un avenir pour tous, où l’action et le rôle du 
Christ demande à être précisé et perçu, tel est le thème développé sous 
de multiples facettes. 


La 1ère partie présente trois études : nous en retenons quelques af- 
firmations : Salut et Pratique pastorale par J.L. Morey : où en est Dieu 
dans la douloureuse expérience de la vie ? Affirmer un monde nouveau 
qui n’est pas un autre monde, mais à imaginer ensemble. Salut et 
Prédication par J.D. Wohlfahrt : Le rêve ne serait-il pas une prédica- 
tion sans prédication, la parole agissant par elle-même ? N'est-ce pas 
en révélant le Sauveur que la prédication devient le lieu du salut ? Le 
Salut aujourd'hui par B. Gérard, ingénieur chimiste. De ce dernier, re- 
tenons «la survie de la nature n’a pas de sens en soi, seul compte le 
projet divin de l’homme dans la nature». Quelle que soit la difficulté 
des tâches actuelles et à venir, il veut croire en l’homme, en sa réussite, 
et rejoint H. Reeves : Dieu n’est plus ce qu’il était. on le rencontre 
maintenant au niveau des interrogations et non au niveau des certi- 
tudes. 


La 2° partie présente aussi trois études : Bible et Salut par 
E. Trocmé. Il part de la quête cohérente d’une histoire du salut de 
l’âme individuelle... Heureusement il restait la Bible, toujours dispo- 
nible pour les chercheurs de Dieu et de Son salut. Salut et Société par 
J.P. Willaime, perte d’emprise des institutions religieuses, ébranlement 
des « credo » et prolifération des « je crois »… marché des offres de 
salut. Le lien entre santé et salut est attesté par de nombreuses formes 
de religions populaires. Les recompositions socio-religieuses s’effec- 
tuent tant au niveau des individus qu’au niveau du système social 
Théologie et Salut par G. Vahanian : Salut résume la foi chrétienne : 
acte libérateur, réconciliation, vie en Christ ; histoire du salut, les di- 


_ verses approches : histoire tronçonnée ; histoire épanouie par un événe-. 


ment central, avènement du Christ; histoire, vie terrestre de Jésus ; … 


_d’otage de la nature, Dieu devient l’otage de sa grâce. caractère chris- 


mr: "1 


tologique de l’histoire, enjeu et décision ; le règne de Dieu : que veut 
dire aujourd’hui être sauvé ? de quoi ? du péché ? Lien du salut et de la 
vocation (Luther) ; sacerdoce universel. Dans le salut : de la mystique 
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à l'éthique (très riche et très dense), je retiens : le mouvement fémi- 
niste a le mérite de nous rappeler que le fond du problème n’est pas de 
savoir si les femmes peuvent remplir un ministère comme les hommes, 
mais, bien plutôt de savoir si elles peuvent et veulent le remplir autre- 
ment. Pour conclure, Jésus radicalise le salut. Mais quel salut, Il nous 
libère de l’obsession du salut. Ph. Aubert dans ses implications termine 
en soulignant salut et pratique, salut et autorité. 


A cause de leur impression en petits caractères, ces 76 pages en fe- 
raient 160 dans d’autres éditions. Cela oblige à savourer toutes les ri- 
chesses de ce « petit » livre. 

Maurice CARREZ, 
Montreuil-sous-Bois 


Marcel VIAU, La nouvelle théologie pratique, Editions du Cerf, Paris 
1993. 


Fort heureusement, l’éditeur prend soin d’avertir le lecteur qui se 
méprendrait sur le titre du dernier livre du théologien catholique cana- 
dien Marcel Viau : La Nouvelle Théologie Pratique ; il est bien noté au 
verso de la jaquette que dans cet ouvrage « l’étude des contenus est 
laissée en suspens au profit d’une exploration des modalités discur- 
sives ». Si on se réfère aux travaux passés et actuels en Théologie pra- 
tique, francophone-européenne, on aura peine à considérer que Marcel 
Viau a écrit un livre de Théologique pratique, tant l’aspect épistémolo- 
gique prime. Le lecteur trouvera sous forme parfois complexe, et sou- 
vent lourde, ample matière à réflexion dans cette « recherche fonda- 
mentale (qui) porte, non pas sur les pratiques de foi des chrétiens en 
tant que telles, mais sur le fonctionnement de la Théologie pratique en 
ce qu’elle tente de saisir et de rendre compte de ces pratiques, c’est-à- 
dire en ce qu’elle tente de produire un discours » (p. 16). Je ne m’enga- 
gerai pas ici dans les commentaires, n’ayant guère relevé d’éléments 
nouveaux aptes à le produire, par exemple, concernant nos structures 
langagières (chapitre 7) où je me contente de m’étonner que de 
Saussure, Jakobson, Barthes ou Lacan ne soient pas cités : il y a au 
moins deux décennies que la Théologie pratique, francophone-euro- 
péenne, a largement intégré les travaux de ces auteurs. Nous nous 
trouvons donc actuellement en Théologie pratique a contrario de 
Marcel Viau : ayant dépassé l'interrogation sur la forme pour rendre 
compte des pratiques, donnant enfin toute la place aux questions sur 
leurs fonctionnements nous sommes alors assurés à la fois théologique- 
ment et épistémologiquement pour stimuler l’évolution de la praxis, en 
accueillir les effets et savoir en témoigner. 


Hubert AUQUE, 
Institut Protestant de Théologie, Paris 
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